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	 Con cierta distancia aunque con la certeza de que lo 
que pasó nos sigue latiendo, me gusta pensar erraiak como un 
organismo vivo. Planeando su organización desde el principio, 
observar cómo cada edición toma formas y vida propias es una 
de las razones que me motivan a poner mi entusiasmo en desa-
rrollar proyectos de manera comprometida con aquello que nos 
pasa, aunque a veces tenga que ser de manera caótica y proba-
blemente algo desequilibrada, según sean los apoyos recibidos 
en cada momento, tanto materiales como personales. En esta 
edición he podido dedicarme al programa sostenidamente gra-
cias a varias ayudas para la producción de proyectos artísticos 
que lo han posibilitado, y, aunque sin querer entrar en detalles 
sobre la economía del proyecto, esto ha marcado en gran me-
dida su posibilidad de concreción y los textos que confluyen en 
esta publicación.

Editorial

	 Distantzia pixka batekin baina ziur jakinik ezen gertatu 
zenak taupaka jarraitzen duela gure barruan, gustatzen zait pent-
satzea organismo bizi bat dela erraiak. Hasieratik antolatzen ari-
tuta, ikusi dut nola edizio bakoitzarekin bere forma hartzen duen 
eta biziberritu egiten den, eta besteak beste horregatik garatu 
nahi izaten ditut proiektuak modu honetan, gertatzen zaigunare-
kin engaiatuta, nahiz eta batzuetan halabeharrez izaten den modu 
kaotikoan eta ziur aski apur bat desorekatuan, unean uneko ba-
besaren arabera; babes materiala zein pertsonala. Edizio honetan 
buru-belarri aritu ahal izan dut programa prestatzen, arte-proie-
ktuen ekoizpenerako diru-laguntza batzuk jaso ditugulako, eta 
proiektuaren ekonomiari buruzko xehetasunetan sartu gabe, ho-
rrek ekarri du, neurri handi batean, proiektua gauzatu ahal izatea 
eta argitalpen honetan testu hauek argitaratzea.  
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	 Azken hilabeteotan neure buruari egin dizkiodan galderak, bada, ezohiko egoera 
horretatik jaio dira —kultur lan independentean aritu bainaiz soldatapean—; egoera ezo-
hikoa da, batez ere, kontuan hartuta oso muga lausoak daudela lanaren beraren eta hori 
gurutzatzen duten aktibismoen artean. Salbuespen-egoera horrek, nolanahi ere, modua 
eman dit tarte horretan indarrak eskaintzeko orobat lan-taldeei, militantziei, kolektiboei eta 
beste batzuekin ehundu ditugun sareei. Horrenbestez, oso maiz artistok, aktibistok, hezitzai-
leok eta egunerokoan aldaketa handi zein txikiak bideratzen ditugun bestelako bitartekariok 
geuretzat jotzen dugun jardun hori modu ez hain prekarioan heltzeko aukeratik abiatuta, era-
baki genuen gogoeta egitea aztertzeko zerk eusten eta mugitzen gaituen artea, kritika sozia-
la edo kulturala egiten jarraitu dezagun, bai beste batzuekin partekatzen dugunean, bai eta 
inork begiratzen ez digunean ere. Are, egoera erosoago honi esker, hots, hemen eta orain 
eraldaketa batzuk ahalbidetzeko edo sostengatzeko denbora edukitzeari esker, beste kontu 
batzuetan ere sakondu ahal izan dugu, hala nola zerk hurbiltzen gaituen desirara, plazerera, 
lantzen ditugun praktika kolektiboen errai hutsera: 
zerk mugitzen dizkigu tripak elkarrekin dihardugunean?, 
	 zerez eginda daude gure “barneak”, gure egiteko moduak?, 
		  zer gertatzen da kanpoan, ekosistema baten 
				    parte gisa harremantzen garenean? 

		  Gutxi batzuei bakarrik mesede egiteko gaitasuna duen arte-siste-
ma menderatzaile baten etsaitasunaren aurrean, non egiten jarraitu ahal iza-
teko araua lehiatzea baita, eta ez hainbeste partekatzea, goiko galderentzako 
erantzun batzuk bilatu ondoren, argitalpen honen asmoa da hainbat ikuspe-
gi alternatibo biltzea, egiteko eta elkar topatzeko beste modu batzuen irudi-
menari denbora eskaintzen jarraitzeko, aurreko hilabeteetan landutako ideia 
batzuen gainean hausnartuz eta eskuragarri jarriz. Egiteko modu horiek zeri-
kusi handiagoa dute honako hauekin: elkartrukearekin eta denbora elkarrekin 
pasatzearekin, jendearengana beti konektatzeko gogoz iristearekin eta ezus-
tekoari irekitzen zaizkion prozesuekin, izan ere, egoteko beste modu batzuk 
eta beste mundu batzuk irudikatzeko aukera ematen dute. Norberaren jardun 
artistikoaz ezer jakitekotan, ondotxo dakigu zein ezinbestekoa den probatzea, 
esperimentatzea edo huts egitea, eta, horrekin batera, hegemonikoa proble-
matizatuko duten iruditegiak proposatzea.

	 Egiteko modu zehatz hauei erreparatzeak, erraiak progra-
maren bidez, honako hau ulertarazi digu: baldin eta ongizate ko-
lektibo bat lortzea bada hainbat aktibismoren asmo politikoa, eta 
praktika artistikoa, berriz, ezarritakoaren aurrean esperimentazioa 
bultzatzeko salbuespen-egoera bada, biak ere elkarren osagarri 
izan daitezke eta, zergatik ez, elkarri babesa eman diezaiokete. 
Korrespondentzia horretaz jabetzeak geure burua ekosistema ba-
ten zati gisa ulertzera garamatza, non gure gorputzak leku batean 
modu sentiberago eta haragizkoago batean egoteak ikaskuntza 
kokatu batera garamatzan, zeinak gorputzez gorputz konprome-
titzen gaituen. Ezkutuko esperientzia horrekin lotuta mantentzea 
lagungarria zaigu lurralde batean bizitzearekiko konpromisoa hart-
zen: sendaketa edo babesa jasotzeko halako zaintza eta erantzuki-
zun afektibo bat eskatzen duen ekosistema bat, gure gorputza edo 
maite dugun gorputza zaintzen dugun bezalaxe.

	 Gure esperientziaren arabera, geure burua ekosistema baten zati gisa 
ikusteak —egiteko nahia eta egiteko benetako aukerak orekatzeko aukera 
ematen digun ekosistema gisa— orobat ekar dezake lan horren baldintzetan 
arreta jartzea. Hala, ekologiaren definizioari erreparatzen diogu: organis-
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	 Las preguntas que me he ido haciendo a lo largo de los últimos meses han sur-
gido en esta situación inusual de poder dedicarme al trabajo cultural independiente de 
forma remunerada, sobre todo cuando los límites entre ese trabajo y los activismos con 
los que se cruza son tan difusos. Una excepción que sin embargo me ha permitido du-
rante este tiempo poner las fuerzas en apoyar grupos de trabajo, militancias, colecti-
vos y redes que hemos ido tejiendo junto a otras. Por eso, desde esta posibilidad menos 
precaria de hacer una labor con la que nos identificamos tan a menudo entre artistas, 
activistas, educadoras y demás facilitadoras de pequeños o grandes cambios en nuestro 
cotidiano, decidimos reflexionar sobre aquello que nos sostiene y nos mueve para seguir 
haciendo arte, crítica social o cultural, cuando compartimos lo que hacemos con otres, 
pero también cuando nadie está mirando. De hecho, esta situación más cómoda o des-
ahogada que de costumbre, de disponer de tiempo para posibilitar o sostener algunas 
transformaciones aquí y ahora, nos ha permitido profundizar en aquello que nos acerca 
al deseo, al placer, a la entraña pura de las prácticas colectivas a las que nos dedicamos: 
¿qué nos mueve las tripas a la hora de hacer juntas?,
 	 ¿de qué están hechos nuestros ‘adentros’, nuestros modos de hacer?, 
		  ¿qué sucede afuera cuando nos relacionamos 
			   como parte de un ecosistema?
	 Frente a la hostilidad de un sistema artístico dominante que tiene 
capacidad para beneficiar solo a unos pocos, en el que la norma para seguir 
haciendo es competir más que compartir, la intención con la que ahora 
pensamos esta publicación tras una búsqueda de posibles respuestas a las 
anteriores preguntas comprende una serie de enfoques alternativos para 
seguir dedicando tiempo a la imaginación de otras formas de hacer y de 
encontrarnos, reflexionando y haciendo accesibles algunas de las ideas tra-
bajadas en los meses anteriores. Formas de hacer que tienen más que ver 
con el intercambio y pasar el rato juntes, con llegar a la gente siempre con 
el deseo de vincularnos, con procesos que se abren a lo inesperado porque 
permiten imaginar otras formas de estar, otros mundos. Porque si algo 
sabemos acerca del propio hacer artístico es precisamente lo necesario 
de probar, experimentar o fallar, y con ello tal vez proponer imaginarios 
que problematicen lo hegemónico.
	 Fijarnos en estas maneras concretas de hacer nos ha 
llevado a entender con erraiak que si lograr un bien colectivo 
es la intención política de distintos activismos, y la práctica 
artística es un estado de excepción para favorecer la experi-
mentación ante lo establecido, ambos pueden complementar-
se y, por qué no, apoyarse también mutuamente. Tomar con-
ciencia de esta correspondencia nos lleva a entendernos como 
parte de un ecosistema en el que la presencia de nuestros 
cuerpos en un lugar, de una forma más sensible, más carnal, 
nos orienta en un aprendizaje situado que nos compromete 
cuerpo con cuerpo. Mantenernos aliadas con esta experiencia 
encuerpada nos ayuda a comprometernos con la vida de un 
territorio: un ecosistema que exige ser cuidado, que nos exi-
ge la responsabilidad afectiva que lo repare o lo proteja, tal y 
como cuidamos nuestro cuerpo o el cuerpo que amamos.
	 Desde nuestra experiencia, visualizarnos como parte de un ecosis-
tema, uno en el que poder equilibrar el deseo de hacer y las posibilidades 
reales de hacerlo, puede traducirse también en poner atención sobre aquello 
que condiciona ese hacer. Esto nos lleva a fijarnos en la definición de eco-
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moen eta haien ingurunearen arteko harremanen eta elkarreraginen azter-
keta da. Definizio horrek, berez, bereizi egiten ditu organismoak eta haien 
ingurua, eta, agian, definizio hori birdefinitzeko garaia dugu. Egiten duguna 
beste batzuekin batera kokatzean, mundua osatzen duten eta gure nahiei 
eta potentziei forma ematen dieten harremanak zaintzen ditugu. Beharbada, 
artista, ekintzaile, hezitzaile edo leku bateko biztanle gisa dugun zeregina, 
hain zuzen ere, gure ingurunearekiko eta lurraldearekiko interdependent-
zia-harremanak eraikitzea da, giza harremanekin eta gizakiaz haragokoekin 
bat egitea, harreman horiek indartzeko, bereizketara jo beharrean, zeina 
axolagabekeria bihurtzen baita maiz.

	 Gogoeta horien haritik osatu da argitalpen hau; halaber, galdera horiek ireki zaizkie 
beste gorputz gonbidatu batzuen erantzun posibleei. Datozen orrialdeetako testuek harrema-
nak josten dituzte elkarren artean, eta ideiak, esperientziak eta fikzio espekulatiboak partekat-
zen. Ideia, esperientzia eta fikzio espekulatibo horiek bidea markatzen dute artea egitearen, 
desiraren eta bizitza kolektiboaren arteko balizko gurutzaketaren abaroan topo egiteko; izan 
ere, egileek ikuspuntu eta praktika desberdinetatik zeharkatzen dituzte gai horiek denak.

	 Ekainaren 8an, programa publikoa aparteko jai-aldarte kuir batekin itxi zen, 
oso gutxitan bizi izan dena espazio instituzionaletan, hala nola Iruñeko Ziu-
dadelako Arma Aretoan. Aldarte hori eta halako tarteetan partekatzen diren 
emozioetako batzuk “gora dantza behera” testuan deskribatzen ditu Danele 
Sarriugartek: beste gorputz batzuekin dantzatzeko eta elkarreraginean jardu-
teko poza, batzuetan zaurgarritasun bihurtzen dena, une bizi horien ondoren-
go “beherakada” emozionalari aurre egiteko erronka, eta autoadierazpenerako 
espazio seguruak bilatzeko beharra.

	 “No quiero hablar de la fiesta, quiero hablar del tiempo” 
testuan, berriz, norberaren presentzia edo distantzia esperimen-
tatzeko beharrezkoa den hauskortasun- erakustaldia ageri da. 
Izan ere, idatzi horretan, Perla Zúñigak —bihotzez eskertzen dio-
gu erreferentea izan izana bizitza hau ospatzeko garaian— modu 
poetiko eta sakonean hausnartzen du denborarekiko bere harre-
manaz. Emozionalki biziak diren gertaera horiek denborazkota-
sunari buruzko bestelako ikuspegi bat erakusten digutela idazten 
du; ikuspegi hori bitan banatzen da eta moldagarria da, eta agian 
horregatik iragankortasunean babesa bilatzera eraman gaitzake, 
musikan eta festan ihesa bilatzen dugunokin batera, zaurgarrita-
sun-une horiek partekatuz.

	 Moldagarritasunaren esperientzia hori, kasu honetan moldagarritasun materiala (kim-
chiarena), Romina Casileren “Enchastrémonos los dedos (y los deseos)” testuan jasotzen da, 
2019an erraiak programaren lehen topaketetako batean izandako esperientzia pertsonal baten 
bidez. Memoria, desira eta komunitate prozesuen metafora gisa aipatzen da moldagarritasuna, 
sorkuntza kolektiboaren hauskortasuna eta plazera ospatuz, non gorputzak topaketarako eta 
erresistentziarako espazio bihurtzen baitira, egoteko modu bat sortuz, ekintza soiletik harago.

	 Egoteko modu hau Elena Olavek ere azaltzen du “Bihozkada ozeaniko bat” 
testuan, eta azpimarratzen du bere proiektu artistikoak beti egon direla lotuta, 
adiskidetasunetik harago, kolektiboki jarduteko beharrarekin eta elkarlane-
rako espazioen parte izateko beharrarekin. Metafora gisa funtzionatzen du bi-
hozkada ozeanikoak, sorkuntza kolektiboaren prozesua ozeano dardartiarekin 
alderatzen baitu, mugitzen dabilen ozeanoarekin, indibidualismotik sortzeak 
dakarren basamortu isolatuaren kontrakarrean.
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logía: el estudio de las relaciones e interacciones entre organismos y su en-
torno. Una definición que en sí misma separa a los organismos de su entor-
no y que tal vez sea momento de redefinir. Al situar lo que hacemos cuando 
hacemos con otras, atendemos esas relaciones que componen al mundo y 
dan forma a nuestros deseos y potencias. Quizás nuestro papel como artis-
tas, activistas, educadoras o habitantes de un lugar consista justamente en 
optar por construir relaciones en interdependencia con nuestro entorno y 
territorio, sintonizar con relaciones humanas y no humanas para así re-
forzarlas, en lugar de adoptar una separación que, en tantos casos, termina 
en indiferencia. 

	 La elaboración de esta publicación sucede a esta reflexión y estas preguntas, 
que a su vez se abren a posibles respuestas de otros cuerpos invitados. Los textos que 
vamos a encontrar en las siguientes páginas se relacionan entre sí, compartiendo ideas, 
experiencias y ficciones especulativas, que van marcando el camino para encontrarnos 
en torno a ese posible cruce entre el hacer artístico, el deseo y la vida colectiva, temas 
que los atraviesan desde los distintos puntos de vista y prácticas de les autores.
	 El 8 de junio el programa público cerró con una energía queer festi-
va extraordinaria y rara vez vivida en espacios institucionales como puede 
serlo la Sala de Armas de la Ciudadela de Pamplona. Esa energía y algunas 
de las emociones que compartimos durante aquellas horas las describe Da-
nele Sarriugarte en “Gora dantza behera”, sobre la alegría de bailar e inte-
ractuar con otros cuerpos, que a veces se torna en vulnerabilidad, el reto de 
enfrentarse a la “bajada” emocional que sigue a esos momentos intensos y 
la necesidad de búsqueda de estos espacios seguros para la autoexpresión. 
	 Esta exposición de fragilidad necesaria para experi-
mentar presencia o distancia de una misma aparece en “No 
quiero hablar de la fiesta, quiero hablar del tiempo”, donde 
Perla Zúñiga, a quien agradecemos profundamente haber 
sido un referente en celebrar esta vida, reflexiona de forma 
poética y profunda sobre su relación con el tiempo. Escribe 
sobre cómo estos eventos intensos emocionalmente nos re-
velan una perspectiva diferente sobre la temporalidad, que 
se desdobla y se vuelve maleable, y quizás por ello pueden 
llevarnos a buscar refugio en lo efímero, junto a quienes 
buscamos la evasión en la música y en la fiesta compartien-
do esos momentos de vulnerabilidad.
	 Esa experiencia de maleabilidad, en este caso material (la del kimchi), la recoge 
el texto “Enchastrémonos los dedos (y los deseos)” de Romina Casile, a través de una 
experiencia personal en uno de los primeros encuentros de erraiak en 2019. Se refiere a 
ella como metáfora de los procesos de memoria, deseo y comunidad, celebrando la fragi-
lidad y el placer de la creación colectiva, donde los cuerpos se transforman en espacios de 
encuentro y de resistencia, creando una forma de estar que va más allá de la simple acción. 
	 Una forma de estar que también narra Elena Olave en “Bihozkada 
ozeaniko bat”, texto en el que destaca cómo sus proyectos artísticos siempre 
han estado vinculados a la necesidad de actuar colectivamente, más allá de 
la amistad, y de formar parte de espacios de colaboración. Una corazonada 
oceánica que funciona como metáfora para comparar el proceso de creación 
colectiva con un océano vibrante y en movimiento, opuesto al desierto ais-
lado que es crear desde el individualismo.
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	 Ce Quimera eta txe roimeserrek, halaber, kolektibitateen konpromiso hori 
berrirudikatzea erabaki dute “Quisiéramos contaros un cuento –de holobiontes 
y otras palabras difíciles de recordar–” testuan: bizitza kolektiboaren inguruko 
ikuspegi berriak esploratzeko proposamena da. Hasteko, Iruñera doaz bidaian, 
giza arbasoekin eta gizaki ez diren arbasoekin izandako bizipenetatik igaroz. Egi-
leek proposatzen digute giza kontuetatik harago doan genealogia partekatu bat, 
elkarrekin existitzearen eta elkar ulertzearen aldekoa, lotura horiek izan ditzake-
ten inplikazio politiko eta existentzialak kontuan hartuz.

	 Era berean, praktika kolektiborako eszenatoki posible 
berriak fabulatzea da Ikasketa Postnaturalen Institutuko “La 
Academia del Silencio”-k aurkezten duen estrategia. Fikziozko 
kontakizun bat da, eta entzute sakona praktikan jartzeko ikas-
kuntza-espazioak irudikatzen ditu. Fikzio espekulatiboko ariketa 
honek elkarrekin ikasteko beste modu batzuk iradokitzen ditu, ez 
bakarrik gizakien artean, baizik eta beste espezie batzuekin eta 
planetarekin berarekin elkarreraginean eta elkarrekikotasunean.

	 Azkenik, argitalpen honetarako testuak idat-
zi dituzten egileekin batera, aurrez aurreko 
programan parte hartu zuten artista, kolektibo 
eta kide batzuen ahotsak agertzen dira: Black 
Power Pamplona, Aitana Cordero, Dpvillanue-
va, Ana Laura Duarte, Elan D’Orphium, Maider 
Garayo, Las Nenas, Uxue Lotero Torres, Pablo 
Marte eta plazeratu.klub. Ekarpen horiek intent-
sitate eta formatu desberdinetan jaso dira, be-
tiere idazten/partekatzen duenaren esperient-
ziatik abiatuta eta gure galderei erantzuteko eta 
zerbait itzultzeko moduan.

Lara Molina, 
2024ko azaroa
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	 Optan también por reimaginar este compromiso de colectividad 
Ce Quimera y txe roimeser con “Quisiéramos contaros un cuento –de ho-
lobiontes y otras palabras difíciles de recordar–”, su propuesta para explo-
rar nuevas perspectivas en torno a la idea de vida colectiva. Comenzando 
por un viaje inicial a Iruña y pasando por vivencias con ancestros humanos 
y no humanos, les autores abogan por la coexistencia y el entendimiento 
de una genealogía compartida que trasciende lo humano, donde se contem-
plan las posibles implicaciones políticas y existenciales de estos vínculos.
	 De igual modo, fabular nuevos escenarios posibles 
para la práctica colectiva es la estrategia que presenta “La 
Academia del Silencio” del Instituto de Estudios Postnatura-
les, un relato de ficción que imagina espacios de aprendizaje 
en los que poner en práctica la escucha profunda. Un ejercicio 
de ficción especulativa que sugiere otras formas de aprender 
juntas, no solo entre humanas, sino en constante interacción 
y reciprocidad con otras especies y el propio planeta. 
	 Por último, les distintes autores que 
han escrito para esta publicación se cruzan a 
su vez con las voces de algunes de les artistas, 
colectivos y participantes en el programa pre-
sencial: Black Power Pamplona, Aitana Cor-
dero, Dpvillanueva, Ana Laura Duarte, Elan 
D’Orphium, Maider Garayo, Las Nenas, Uxue 
Lotero Torres, Pablo Marte y plazeratu.klub. 
Estas aportaciones se recogen con distinta in-
tensidad y formatos, siempre desde la experien-
cia de quien escribe/comparte y a modo de devo-
lución y respuesta a nuestras propias preguntas.

Lara Molina, 
noviembre 2024
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	 festaren dardara oraindik barrenean. 
	 perreatzearen dardara, ahoak erdizka zabalik, joanda bezala, ipurdi bat nire al-
daken artean, esku bat nire bizkarrean behera. 
	 hitz egin ere egin dugu, tarteka. 
	 biharamunean —ordu batzuk geroago, egiaz— eta biharamunaren biharamu-
nean —biharamun egiazkoa hori— karga handiko une horietara itzultzen naiz etengabe: 
baten batzuk dira, lauso oroitzen ditut. lauso eta solte: elkarrizketa-pusketak, besarka-
dak, pertsona hau eta gero hura. hemen egon nintzela eta gero hemen eta gero beste 
hemen. eszena horien arteko trantsizioak difuminatuta daude, denboraren igaroa ere 
bai: pastien efektua da, badakit. horixe lortzeko jaten ditut, gas-egoera horretan egoteko, 
bueloan, baina gero nahi izaten dut xehetasun osoz oroitu dena, berriro gozatzeko, dar-
dara luzatzeko. 
	 bueloa berriro bizitzeko baina distantziatik. 
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Arriba

El frío puro
una explanada azul la mañana de bajura
restaura la justicia brevemente
la bajada
María Salgado

	 con el temblor de la fiesta aún dentro. 
	 el temblor de perrear, las bocas medio abiertas, como ida, un culo entre mis 
caderas, una mano que baja por mi espalda. 
	 también hablamos, de vez en cuando. 
	 al día siguiente —al de unas horas, en realidad— y al día siguiente del 
día siguiente —la resaca verdadera— vuelvo una y otra vez a esos momentos de 
gran carga afectiva: unos pocos, los recuerdo vagamente. y sueltos: fragmentos de 
conversación, abrazos, esta persona y luego aquella. que estuve aquí y luego aquí y 
luego en aquel otro aquí. Las transiciones entre escenas se difuminan, el paso del 
tiempo también: es por las pastis, lo sé. para eso las como, para estar en esa sensa-
ción gaseosa, volando, pero luego quiero recordarlo todo al detalle, volver a gozarlo, 
alargar el temblor. 
	 revivir el vuelo pero desde la distancia. 
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	 Regetoia eta elektronika ez dira batere gauza bera dantzatzeari dagokionez, 
hori badakizue askok. regetoiak beheraino eramaten zaitu eta niri konkretuki bero na-
goeneko aurpegiera hori jartzen dit, goi-gustera bat. elektronika eta zehazki housea 
dantzatzen, berriz, orduak pasa ditut dj bati begira, beti gorantz beti ilaran beti besoak 
luze bertikal. mezan edo bageunde bezala, eta zentzu batean bageunden nolabaiteko 
erritual batean, haragokora hurbildu nahian. 

	 dantzatzen hasi nintzenean —nerabetan, elgoibarren— askoz gehiago 
dantzatzen nuen housea regetoia baino, nahiz eta biak existitzen ziren aldi 
berean elkarren ondoan: housea guassean eta regetoia, esate baterako, 
ilunpen. patxanga esaten genion garai hartan. gasolina atera zenean 2004 
zen eta nik hamabost urte nituen, real. orain hogeita hamabostekin elektroni-
ka esperimentaleko festibaletan ere jaisten naiz beheraino, adibidez, lev-en 
dengue dengue dengue-ren saioan. gauza asko aldatu dira, batzuk onerako, 
eta ez da nire meritua nagusiki. 

tartean behin ingurukoei begiratzearen oparia.

	 2004an niretzat jada existitzen zen regetoia, esate bate-
rako ilunpen. ez nuen dantzatzen, kantatu bai. letra guztiak dakizkit, 
oraindik, eta hainbeste urteren ostean baten bat jartzen dutenean 
emozionatu egiten naiz eta lehen akordeekin batera oihu egiten 
dut: EEEE! edo remix bat baldin bada bat-batean samplea ezagut-
zen badut: daleeee edo horiii. dena delako kantua errepikakorra 
edo zuzenean txarra dela esaten didate batez ere remixik gabe 
agertzen denean, eta agian bai, ez dakit, baina musikak bezain-
beste hunkitzen nau oroitzapenak, kantu horiek ez dira kantuak 
bakarrik, nire bizitzaren parte bat dira, artefaktu afektiboak. 

	 ilunpen kantatu bakarrik egiten nituen, edo kantatu batez ere. zehazki zer egiten 
nuen, nola mugitzen nintzen ikusi ahal banu orain. ilunperen paretak ikusi egiten ditut, horiek 
bai, harria oro. komun ondoko txokoa hartzen saiatzen ginen beti. batzuetan, arratsaldearen 
lehen orduetan hutsik egoten zen erabat, jendea litrotan, eta gu bakarrik egoten ginen —hi-
ruzpalau, laupabost— eta agian beste talde bat. 

	 hala zen egun hartan. iritsi ginenerako beste taldea han zegoen, txokoan. 
tipak ziren, hala irakurtzen genituen. dantzan ari ziren tope, nik elgoibarren pa-
txanga tabernetan inor ikusi ez nuen moduan. gaur egun ziur aski hola dantzat-
zen dugu guk, gozamenarekiko konpromiso berarekin. ezin nuen haiek begirat-
zeari utzi. beste mundu bat zabaldu balitz bezala bat-batean. beste bizitza bat 
posible balitz bezala. haietako bat hurbildu zen nigana, pixka bat defentsibara?,  
eta galdetu zidan ea zergatik nengoen begira, ea gaizki iruditzen zitzaidan nola 
egiten zuten dantza. soziologia-edo ikasten zuela eta jendearen erreakzioa az-
tertzen zebilela, zer-nolako jarrera hartzen zuen inguruak emakumeek espazio 
publikoan dantza egiten zutenean. banekien zeri buruz zebilen baina elkarri-
zketa handi geratzen zitzaidan oraindik. adierazi nahi nion miresmena eta inbi-
dia sortzen zidatela, ez epaia, adierazi nahi nion haien alde nengoela, bestela 
bizitzea eta aritzea posible zela ikusi nuela haiei esker eta hainbeste gustatuko 
litzaidakeela haiekin egoteatea eta ez nire taldearekin. halako zerbait esango 
nion totelka, miresmena eta inbidia aipatuko nituen batez ere, baina ez dakit si-
netsi zidan. ulertzen dut eta aldi berean halako mina eman zidan nire begirada 
hala jasoa izateak, epai negatibo gisa, epai diziplinatzaile gisa. jakingo banu nor 
den, berarekin topo egin ahal banu orain, eskerrak eman ahal banizkio. eske-
rrak emango nizkioke. 

Dantza

Gora dantza beheraDanele Sarriugarte
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	 el reguetón y la electrónica no son lo mismo en lo que a bailar se refiere, eso ya lo 
sabéis muchxs. el reguetón te lleva hasta abajo y a mí en concreto me pone esa cara de cuando 
estoy caliente, una cara de alta gustera. con la electrónica y específicamente con el house, en 
cambio, me he tirado horas mirando al dj —masculino genérico intencionado—, siempre 
hacia arriba siempre en fila siempre los brazos largamente verticales. como si estuviéramos en 
misa o algo, y lo estábamos, una especie de ritual para llegar a lo de más allá.
	 cuando empecé a bailar —durante la adolescencia en elgoibar— bai-
laba mucho más house que reguetón, aunque los dos existieran al mismo tiempo 
uno al lado del otro: el house en la guass y el reguetón, por ejemplo, en el ilunpe. 
en aquella época lo llamábamos pachanga. cuando salió la gasolina en 2004 yo 
tenía quince años, real. ahora con treinta y cinco bajo hasta abajo incluso en los 
festivales de electrónica experimental, por ejemplo en el lev durante la sesión de 
dengue dengue dengue. muchas cosas han cambiado, algunas para bien, y no es 
principalmente mérito mío.  

el regalo de mirar de vez en cuando a la gente que te rodea. 

	 en 2004 para mí ya existía el reguetón, por ejemplo 
en el ilunpe. no bailaba, pero cantaba. aún me sé todas las 
letras y tras tantos años cuando ponen alguna me emocio-
no y grito con los primeros acordes: ¡EEEE! o si es un re-
mix, cuando reconozco el sample, digo de repente: daleeee o 
esaaaa. me suelen decir que tal o cual canción es repetitiva 
o simplemente mala sobre todo cuando no es un remix, y 
quizá sí, no lo sé, pero el recuerdo me emociona tanto como 
la música, esas canciones no son tan solo canciones, son pe-
dazos de mi vida, artefactos afectivos. 
	 en el ilunpe solo cantaba, solo o sobre todo. ojalá pudiera ver qué hacía exacta-
mente, cómo me movía. las paredes del bar las veo, esas sí: pura piedra. siempre procurá-
bamos ponernos en la esquina cerca del baño. a veces, a primera hora de la tarde estaba 
completamente vacío, la gente de botellón —hacer litros, lo llamábamos—, y estába-
mos solas —tres o cuatro o cinco— y quizá otro grupo. 
	 así fue aquel día. para cuando llegamos el otro grupo ya esta-
ba allí, en la esquina. eran tías, así las leíamos. bailaban a tope, de una 
manera que yo nunca había visto en elgoibar en los bares pachangueros. 
seguramente así es como bailamos nosotrxs hoy en día, con ese mismo 
compromiso hacia el placer. no podía dejar de mirarlas. como si de repen-
te se abriera otro mundo. como si otra vida fuera posible. una de ellas se 
me acercó ¿un poco a la defensiva? y me preguntó por qué las miraba, si 
acaso me parecía mal cómo bailaban. que estudiaba sociología o algo y 
que estaba analizando la reacción de la gente, cómo actuaba el entorno 
cuando las mujeres bailaban en el espacio público. sabía de lo que ha-
blaba pero la conversación me quedaba grande en ese momento. quería 
expresarle que las admiraba y envidiaba, para nada las juzgaba; quería 
expresarle que estaba con ellas, que había visto en su baile la posibilidad 
de vivir y actuar de otro modo y que me gustaría tanto estar con ellas y 
no con mi grupo. le diría algo por el estilo a duras penas, hablaría sobre 
todo de envidia y admiración, pero no sé si me creyó. lo entiendo, y al 
mismo tiempo me dolía tanto que mi mirada se recibiera así, como juicio 
negativo, como juicio disciplinante. si supiera quién es, ojalá encontrár-
mela ahora, ojalá darle las gracias. se las daría.  

Bailar

Arriba bailar abajo Danele Sarriugarte
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mundua aldatzen baldin bada jendaurrean erakutsiz beste mundu batzuk 
posible direla, posible dela bestela egotea, bestela mugitzea, bestela gozat-
zea, orduan mundua aldatu zidaten dantzari haiek, eta eskerrik asko. 

garai hartan oso bakarrik nengoen eta perreatu gusturago perreatzen da 
norbaitekin, batzuekin, musika edozein izanda ere, eta are gusturago eroso 
sentitzen bazara eta lasai, zure buruari joatean utzi ahal badiozu. nire mundua 
zentzu horretan aldatu da, mundu-kapsula berri batzuk zentzu horretan sortu 
ditugu. ez dira berriak aurrez ez direlako inoiz gertatu, baizik eta eskura jarri 
ditugulako berriro. 
	 gure plazera gerta daitekeen lekuak berriro. 
	 bollurria, feministaldia, plazeratu, harrika, bollotopaketak,  erraiak. 

batzuetan jaisten zaidanean nabaritzen dut efektua argien. 
konparazio bat, ez oso zehatza: nonbait zaude, soinu bat entzuten da etenik gabe, soinu 

gogaikarri bat agian, baina intentsitate baxukoa; ahaztu egiten duzu, ohitu egiten zara. halako 
batean mozten da eta gogora datorkizu: hara, zarata hori. 

niri pastiekin horrelako zerbait gertatzen zait alderantziz: kolpetik desagertzen 
den sentsazioa ez da zarata bat baizik eta halako gozamen sentsorial difuso bat. 

beste konparazio bat, zehatzagoa agian: eguzkitan pasa duzu eguna, he-
zurrak berotu zaizkizu, hezurrak eta azala eta denak, eta bat-batean, iluntzean, 
hotzikara agresibo hori. 

	 jaisten zaidanean aterpea behar izaten dut: izan daiteke la-
gunen besarkada edo argi-bola txiki bat nire barnean edo nire por-
lanezko etxe literala. lagunak duela ordu-erdi joan dira; beherakada 
atximurkadaka goxatzen lagun diezadakenik ez dago gaur hemen; 
izaki eder distiratsu batek bere furgonetako giltzak eskaini dizkit 
baina horrek ez nau baretuko. 

jada ez dut sinesten, garai batean sinetsi izan 
nuen bezala, beste norbaiti dagokionik ni salbat-
zerik igo ostean nahitaez jaitsi behar izatetik. 
	    neuk eramango dut neure burua babesera. 

Behera

02

2024ko apirilaren 19a
Ez dut hitz egin nahi festaz, 

hitz egin nahi dut denboraz.

	 2021 da eta taxian goaz zulo batera bidean; asko hitz egin digute horretaz, 
sekretua eta sakona baita. Barneratu ahala, paisaia betetzen du zeta-geruza 
fin batek, uzkiaren paretak aldatzen dira eta airea ukitu egiten da, bero dago, 
xuxurlari. Ezerezetik, baso batean agertzen gara, sintetikoa dirudi baina ez da, 
eta sasitzan aurkitu ditugu bi esaldi dantzan. Bata bestearen parean. Ez dute 
beren artean hitz egiten, baina elkar ulertzen dute. Horra hor raveen magia. 
Bata 1917koa da, bestea 2021ekoa. 

Ez dut hitz egin nahi 
festaz, hitz egin nahi 
dut denboraz

Gora dantza beheraDanele Sarriugarte

Perla  ZúñigaPerla  Zúñiga
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	 si el mundo cambia mostrando en público que otros mundos son posi-
bles, que es posible estar de otra manera, moverse de otra manera, gozar de otra 
manera, entonces aquellas bailongas cambiaron mi mundo, y gracias. 
	 en aquella época estaba muy sola y se perrea más a gusto con al-
guien, con más gente, más allá del estilo musical, y aún más a gusto si te 
sientes cómoda, tranquila, si puedes salirte de la cabeza. en ese sentido ha 
cambiado mi mundo, en ese sentido hemos creado nuevas cápsulas de mun-
do. no son nuevas porque no hayan sucedido nunca, sino porque volvemos a 
ponerlas en circulación. 
	 lugares, de nuevo, donde suceda nuestro placer. 
	 bollurria, feministaldia, plazeratu, harrika, bollotopaketak, erraiak. 

	 a veces siento su efecto más claramente con la bajada. 
	 una comparación, no muy exacta: estás en algún lugar, escuchas un sonido 
constante, un sonido molesto quizá, pero de baja intensidad; lo olvidas, te acostumbras. 
de pronto se corta y te das cuenta: ay, el ruido. 
	 con las pastis me pasa algo parecido pero al revés: la sensación que 
desaparece de golpe no es un ruido sino cierto gozo sensorial difuso. 
	 otra comparación, quizá más exacta: has pasado el día al sol, se te 
han calentado los huesos, los huesos y la piel y todo lo demás, y de repente, al 
anochecer, ese escalofrío agresivo. 
	 cuando me baja necesito refugio: puede ser el abrazo 
de las colegas o una pequeña bola de luz en mi interior o mi 
casa, literal. las amigas se han ido hace media hora, no hay 
nadie aquí que pueda aliviarme la bajada a arañazos, un ser 
brillante me ofrece las llaves de su furgo pero eso no me cal-
mará. 
	 ya no creo, como creía antes, que le co-
rresponda a nadie la responsabilidad de salvarme 
del hecho de que después de subir hay que bajar. 
	 yo misma me arroparé.

Abajo

No quiero hablar de la fiesta, 
quiero hablar del tiempo.
			 
	 Es 2021 y estamos en un taxi camino a un agujero, nos han hablado 
mucho de este agujero porque es secreto y profundo. A medida que nos aden-
tramos, el paisaje se inunda por una fina capa de seda, las paredes del recto van 
cambiando de color y el aire se vuelve palpable, está caliente y susurra. De la nada, 
aparecemos en un bosque que parece sintético, pero no lo es, y entre la maleza nos 
encontramos a dos frases bailando. Una enfrente de la otra. No se hablan, pero se 
entienden. Esa es la magia de las raves. Una es de 1917 y la otra de 2021.

02

19 de abril del 2024

No quiero hablar de 
la fiesta, quiero 

hablar del tiempoPerla  ZúñigaPerla  Zúñiga

Arriba bailar abajo Danele Sarriugarte
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“Beste behin ere, atea ireki zen, eta bera mundu desberdin batera pasa zen, nolabait esan: 
gauaren mundura; hotza, adigaitza, denborarik existitzen ez den mundua.” 

—Katherine Mansfield, 1927
“Desirarik gabeko denbora bat, hala eta guztiz ere gozatu egiten duena.”

—McKenzie Wark, 2021

	 Ai, lagun, zenbat aldiz desio izan dunan denboratik ihes egin, eskapo, zenbat al-
diz desio izan dunan hor bertan jatea hi, erdian, ez dadin inoiz amaitu, sekula. Zenbat 
aldiz pentsatu dunan tximeletak zerbaiten helburua direla, eta hik beti nahi izan dun 
goian hegan egin, ondo goian. 
	 Behin eta berriro jotzen hunan pentsamendu horietara dantza egin bitartean, 
batzuetan jendez lagunduta, beste batzuetan bakarti, batzuetan hire etxean, beste 
batzuetan aretoetan. Ihesbide hutsa zen. Hire eguna, laburrean, gaua iritsi arteko or-
duak zenbatzea zunan, azkenik hiregandik urruntzeko eta hiregana hurbiltzeko. Une 
horretan hi gauza bat hintzelako kanpoarentzat eta beste bat barruarentzat. Gaua, 
izan ere, kontraesana da, aterpea delako, baina arriskutsua ere bada. Ilun egonda 
ere argi asko dagoelako. 

	 Liburu-dendan, kafetegian, etxean edo, orain, klubetan 
jotzen hunanean, segundoak zenbatzen ibiltzen hintzen, une hori 
noiz iritsiko, une hori non dena lerrokatzen den, non tobogan ba-
ten bidez gela batera iristen hintzen mundutik kanpo eta barru 
dagoena. Denboratik kanpo eta barru. Eta, han, gustura hago. 
Dena baitabil beste abiadura batean, beste hizkuntza batean 
mintzo baikara, beste kode batzuk baitaude.  

	 Behin batean —ezin izango dugu oroitu noiz— hainbeste garbitu hintzen non bizit-
zatik bereizi baihintzen, eta ulertu genuen ezen errealitatea, zuritasuna, ezin izango hunala 
inoiz desitsasi, txiklea nola zapata-zolan, eta, hala eta guztiz ere, zuloen, atze-oihalen eta 
pasadizo ezkutuen eraikuntzari esker iraungo dun bizitzara lotuta. Arnasa hartu hunan. La-
sai geratu hintzen. Bizitzaren misterioa deskubritu hunala sentitu hunan. Eta orain ez dun ho-
rrenbeste urrundu nahi, atze-oihalak eraikitzea baita heure burua maitatzetik eta heure buruan 
bizitzetik hurbilen daukanan modua. Desira hutsa ditunalako, eta hori partekatu dezakenalako. 
Elkarrekin egin dezakegulako. 
 	 Backstage askok osatzen dute bizitza, 
				    nire lagunak izan dira bat,
		  festa izan da beste bat. 
	 Izugarri gustatuko litzaidake oroitzea noiz sentitu nuen lehen aldiz denborak bestela 
ekiten zuela. Beharbada, nire lehen maskota hil zenean, untxi marroi bat, Ludovico izenekoa, 
edo kontsulta batean esan zidatenean tumore bat neukala saihetsei itsatsia, edo lehen aldiz 
kontsumitu nuenean MDMA, eta 4×4 baten erritmora dantzatu. 
	 Untxia kolpe lehor bat izan zen,
			   tumorea lerro zuzen bat erdibitua, 
					     eta droga, berriz, Dalíren erlojua desertuan. 
	 Heriotzak, gaixotasunak eta festak badute bertute bat eta desgrazia bat: present-
zialtasun erabatekoa ematen dizute, eta, aldi berean, horretatik urruntzen zaituzte. Ondorioz, 
beldurra ematen duen arren, zera efimeroa bihurtzen da gure ziurtasun bakarra: aingura bat 
da, gida bat. Eta geure buruari oroitarazi behar diogu, zeren irteten garen guztiok daukagu 
harreman toxiko bat denborarekin. 

	 (McKenzie Warken Raving liburuari eskainitako Irakurketa klubean saio bat 
zuzentzekoa nintzen, baina ezin izan nintzen joan osasun-arazoak tarteko; ho-
rren ondorioz sortu zen testu hau). 

Perla Zúñiga Ez dut hitz egin nahi festaz, hitz egin nahi dut denboraz
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“Una vez más, la puerta se abrió y ella pasó como si dijéramos a un mundo distinto, 
al mundo de la noche, frío, inescrutable, en el que el tiempo no existe.”
—Katherine Mansfield, 1927
“Un tiempo sin deseo que sin embargo coge.”
—McKenzie Wark, 2021

	 Ay, amiga, cuántas veces has tenido deseos de huir del tiempo, 
de escapar, de que te lo coman ahí, en medio, de que no se acabe nunca, 
jamás. Cuántas veces has pensado que las mariposas son la finalidad de 
algo, y es que tú siempre has querido volar bien, bien alto.
	 Una y otra vez recurrías a esos pensamientos mientras bailabas, 
algunas veces acompañada, otras veces solitaria, algunas veces en tu 
casa, otras veces en salas. Era pura escapatoria. Tu día se resumía en 
contar las horas para que llegara la noche y poder alejarte de ti, y poder 
acercarte a ti. Porque en ese momento tú eras una cosa para el afuera y 
otra cosa para el adentro. Porque la noche es contradicción, porque es un 
refugio, pero es peligroso. Porque está oscuro pero hay mucha luz.
	 En la librería, en la cafetería, en tu casa o ahora 
mientras tocabas en clubs, contabas los segundos para que 
llegara ese momento donde todo se alinea y entras en un 
tobogán que te lleva a un cuarto fuera y dentro del mundo. 
Fuera y dentro del tiempo. Y allí, estás a gusto. Porque todo 
funciona con otra velocidad, porque hablamos otro idioma, 
porque hay otros códigos.
	 Un día, que no vamos a poder recordar, te aseaste tanto que te separaste de 
la vida, y comprendimos que la realidad, lo blanco, es algo de lo que nunca te vas a 
poder despegar, como chicle en suela de zapato, y es, sin embargo, la construcción de 
agujeros, bambalinas y pasadizos ocultos lo que te va a mantener atada a esta vida. 
Respiraste. Te quedaste tranquila. Sentiste que descubriste el misterio de la vida. Y 
ahora no quieres alejarte tanto porque construir bambalinas es lo más cercano que 
has encontrado a quererte, a habitarte. Porque son puro deseo y puedes compartirlo. 
Porque podemos hacerlo juntos.
	 La vida está formada por muchos backstages,

				    uno son mis amigas, 
					     otro ha sido la fiesta.

	 Me encantaría recordar la primera vez que sentí que el tiempo funcionaba de 
otra manera. Pudo ser cuando se murió mi primera mascota, un conejo marrón que se 
llamaba Ludovico, o cuando me dijeron en una consulta que tenía un tumor pegado a 
las costillas, o la primera vez que consumí MDMA y bailé al ritmo de un 4×4. 

El conejo fue un golpe seco, 
		  el tumor una línea recta partida por la mitad 
				    y la droga el reloj de Dalí en un desierto.

	 La muerte, la enfermedad y la fiesta tienen la virtud y la desgracia de otor-
garte una presencialidad total y, al mismo tiempo, distanciarte de ella. Esto provoca, 
aunque dé miedo, que lo efímero se convierta en nuestra única certeza; es un ancla, 
una guía. Y debemos recordárnoslo, porque todas las que salimos tenemos una rela-
ción tóxica con el tiempo.
	 (Este texto surge de mi ausencia en el club de lectura dedicado a 
Raving de McKenzie Wark debido a problemas de salud, donde estaba 
programada para dirigir una de las sesiones.)

Perla ZúñigaNo quiero hablar de la fiesta, quiero hablar del tiempo



[20]

Gaur?
 
Gaur
iruditzen zait ez naizela esnatu
eta begiak ireki ditudala, besterik ez, 
nire gorputza bailitzan bizitzaren jakinara-
zpen bat,
piztu egiten da eta hala dio: 
	 Egun on,
		  bizirik hago oraindik. 
 
Testu hau eskaini nahi diet 
denborarekin harreman zaila duten
horiei guztiei,
astebururo irteten direnei 
denborari beste aukera bat 
eskatzera. 
 
Barkatu, 
ez da berriz gertatuko,
esan zuen, puntu finko bati begira. 
 
Hitz hauek eskaini nahi dizkiet 
ameslariei 
	 eta ilusioei, 
eguzkiaren sektarioei, 
ilargiari
	 eta drogari,
emozioetarako bideak trazatzeagatik, 
dena emateagatik
	 ezer eskatu gabe, 
ezereza emateagatik
	 dena eskatzen dugunean. 

Orobat eskaini nahi diet 
poema hau koldarrei, 
hitzen ziurgabetasunean 
harrapatuta daudenei, 
emaitzak diren gorputzei,
argiei
	 eta itzalei
baina batez ere 
musikari, 
askotan desio baitut isiltasuna, 
	 eta pertsona ez izatea,
	 eta berak ematen dit guztia
hori guztia
ezer eskatu gabe. 
 
Berak esan zidan maite haut
baina nik ulertu nuen
	 Geratuko gara edozein pub 
	       randometako bonbo narrasean. 
 
Zintzilikatu itzazue lepotik
zuen ametsak, asmakizunak eta amorruak
bihar sauna bat izerditzeko
zeren,
	 alferrik bada ere,
saia gaitezke denbora engainatzen,
	 geure burua engainatzen, 
sinetsaraziz 
ez garela pertsonak,
gauzekin kezkatzen direnak,
	 eta soilik garela
		  desira eta espaloia. 
 

Perla Zúñiga Ez dut hitz egin nahi festaz, hitz egin nahi dut denboraz
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¿Hoy?
 
Hoy
siento que no me he despertado
y tan solo he abierto los ojos,
como si mi cuerpo fuera una 
notificación de la vida
que se enciende y dice:
	 Buenos días,
		  sigues con vida.
 
Quiero dedicar estas palabras a 
todas aquellas personas 
que tienen una relación difícil 
con el tiempo
y salen cada fin de semana 
a pedirle otra oportunidad.
 
Perdón,
no va a volver a pasar,
dijo mirando a un punto fijo.
 
Quiero dedicar estas palabras 
a todos los soñadores 
	 y a las ilusiones,
a los sectarios del sol,
a la luna
	 y a la droga,
por trazar caminos a las emociones,
por brindarnos todo
	 sin pedir nada,
por brindarnos la nada
 	 cuando pedimos todo.
 

Me gustaría también 
dedicar este poema 
a los cobardes,
a aquellas que estén atrapadas 
en la incertidumbre de las palabras,
a los cuerpos que son resultados,
a las luces 
	 y a las sombras,
pero sobre todo 
a la música,
porque muchas veces deseo silencio,
	 y no ser persona,
	 y es ella quien me brinda todo 
eso
sin pedir nada.
 
Él me dijo te quiero,
pero yo entendí:
	 Quedamos en el bombo guarro
		  de cualquier pub random.
 
Cuelguen de sus cuellos
sus sueños, acertijos y rabias 
para mañana sudar una sauna
porque,
	 aunque no sirva de nada,
podemos intentar engañar al tiempo
	 y a nosotros mismos,
haciéndonos creer
que no somos personas
a las que les importan las cosas,
	 y solo somos 
		  deseo y asfalto.
 

“No quiero hablar de la fiesta, 
quiero hablar del tiempo”

—Perla Zúñiga 

	 Perla Zúñigak “No quiero hablar de 
la fiesta, quiero hablar del tiempo” testuari la-
guntzeko aukeratutako kantuen zerrenda. Tes-
tua Caja Negra Editoraren webean kaleratu zen 
lehenik, eta ondoren argitalpen honetan. 

	 Lista de canciones seleccionadas 
por Perla Zúñiga para acompañar el texto 
“No quiero hablar de la fiesta, quiero hablar 
del tiempo”, publicado en el blog de Caja Ne-
gra Editora y reeditado posteriormente en 
esta publicación.

Perla ZúñigaNo quiero hablar de la fiesta, quiero hablar del tiempo
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Errrrrrraaaiakk,
sumendi proiektua

dinamitatu eta lehertu,
erre letrak bezala

durundi zure ahoan
erre letrak bezala

durundi zure ahoan
durundi zure ahoan

zure ahoan

	 Iritsi nintzen Iruñera, igo nituen egurrezko maila batzuk, zeharkatu nuen korridore luze 
bat, kirrinka eta guzti, utzi nuen maleta, jaitsi, eta heldu nintzen baratze komunitario batera. Hala, 
heldu berritan topo egin nuen erraiak: kartografia emozional baterantz proiektuaren lehen es-
ku-hartzearekin. Ez nuen guztiz ulertzen nola heldu nintzen hara, baina hantxe nengoen, es-
kuak hondoratzen, hatzak zikintzen, eta oratzen, pertsona ezezagun askorekin lankidetzan. 

		 Berduraz, gatzez eta beste esku batzuez betetako goporretan 
eskuak sartzea ez zen soilik kimchia prestatzeko prozedura, ezpada, aldi 
berean, truke-, zabaltze- eta oihartzun-prozesu bat. Gopor haietan gure 
hatzak luzatu egiten ziren; nire belarriak eta azaleko poroak, berriz, ante-
na bihurtu ziren, non nengoen eta zer gertatzen ari zen deszifratu nahian: 

nola eraldatzen dira testurak goporraren barruan?, 
zer distantzia gordetzen dira gorputzen artean?, 

zer hizkuntza entzuten dut?, 
nolakoa da inguratzen gaituen murmurioaren soinua?, 

zer bide marrazten dute eskuek, mugimenduan?
		 Bat-bateko, espero gabeko lehen esperientzia hori, Ana Lau-
ra Duartek koordinatu zuena artista gonbidatu gisa, proiektuaren paisaia 
bihurtu zen: ekoizpen kolektiborako topaketak, zeinetan sarea egingo ge-
nuen beste eragile batzuekin, eta, hala, elkar afektatu: nire eskua jarri zu-
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ubideak, marruskadurak eta gargarak
Soinu-pieza, 2024
4’ 24’’
Romina Casile

	 Ibai-korronteen, gorputz-ekintzen, aho barruko bilaketa urtsuen eta buztinezko ob-
jektuekiko marruskadura-praktiken landa-grabaketak egin dira, gainjartzeak eta oihartzunak 
esploratuz, eta hortik sortu da ubideak, marruskadurak eta gargarak (2024). Grabaketa ho-
riek, bada, Romina Casileren soinu-artxiboari dagozkio; artxibo hori zabaltzen ari da gaur 
egun ere, bere praktika artistikoaren eta mugimendu geografikoen bidez.  
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Errrrrrraaaiakk,
proyecto volcán
que dinamita y estalla,
como la erre
que reverbera en tu boca
como la erre
que reverbera en tu boca
que reverbera en tu boca 
en tu boca

	 Llegué a Pamplona, subí unas escaleras de madera, atravesé un largo pasillo que 
crujía, dejé mi maleta, bajé y arribé a un huerto comunitario. Así, recién llegada, me topé 
con la primera intervención de erraiak: “Hacia una cartografía emocional”. No entendía 
muy bien cómo había llegado hasta ese lugar pero allí estaba, hundiendo mis manos, en-
chastrándome los dedos y amasando en colaboración con muchas personas que desconocía.
	 Meter las manos en cuencos llenos de verduras, sales y otras manos 
implicaba no solo el procedimiento para hacer kimchi, sino también un proceso 
de intercambio, despliegue y resonancia. En aquellos cuencos nuestros dedos se 
estiraban y alargaban, mientras que mis orejas y los poros de mi piel se conver-
tían en antenas para intentar descifrar dónde estaba y qué estaba pasando: 

¿cómo se van transformando las texturas dentro del cuenco?, 
¿qué distancias se sostienen entre un cuerpo y otro?, 

¿qué lenguas escucho?,
¿cómo suena el murmullo que nos rodea?, 

¿qué recorrido trazan las manos en movimiento?
	 Esa primera experiencia repentina e inesperada que tuve, coordinada 
por Ana Laura Duarte como artista invitada, se convirtió en lo que sería el pai-
saje del proyecto: encuentros de producción colectiva que nos permitirían entrar 
en red con diferentes agentes y, así, afectarnos mutuamente: poner mi mano 

Romina CasileEnchastrémonos los dedos (y los deseos)

Enchastrémonos 
los dedos 

(y los deseos)

03

cauces, roces y gárgaras
Pieza sonora, 2024
4’ 24’’
Romina Casile

	 cauces, roces y gárgaras (2024) surge de una serie de grabaciones de campo de 
corrientes fluviales, acciones corporales, búsquedas acuosas dentro de la boca y prác-
ticas de rozamiento con objetos de arcilla, en las que se exploran las superposiciones y 
resonancias. Estas grabaciones forman parte del archivo sonoro de Romina Casile, que 
se continúa ampliando con su práctica artística y en sus desplazamientos geográficos.
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rearen gainean, berduren gainean, gatzaren gainean; estutu eta gozatu. 
	 Lehen topaketa horren moldagarritasun, biguntasun eta sendotasunetik idazten 
saiatzen naiz. Oroitzapenei tiraka idazteak berekin dakar berriro moldatzea eta tankera ema-
tea. Hala nola ontzi bat egiten duzunean: buztina hartu —lur heze bloke bat—, eta tankera 
ematen hasten zatzaizkio, eta zikindu egin behar duzu eta lokatzak estali behar dizu azala. 
Hor hasten da indarren elkartruke bat. Zure pisua iraultzen duzu materialaren gainean, eta 
materialak eman egiten du baina baita erresistentzia erakutsi ere. Tentsio bat dago egin nahi 
duzunaren, materialaren eta altxatzen diren formen artean. Lokatzak ere moldatzen dizkizu 
eskuak eta moldatzen zaitu zu. Eta ez dakizu oso ondo nola, baina edukitze-forma batera 
iristen zara, eta gero erabil dezakezu, eta gauzaz bete. Eta hustu eta beste gauza batzuekin 
bete, hutsuneak ahalbidetzen baitu elkartrukearen eta mugimenduaren aukera.

Era berean, tentsio ukigarri bat dago oroitu nahi denaren eta oroitzen denaren artean, 
denboraren igaroaren eta memoriaren artean, oroitzen dugunaren eta horrek gugan 
duen eraginaren desplazamenduan. Arratsalde hartatik, oraindik sentitzen dut hatzen na-
has-mahasa, bata bestearekin gurutzatzen testura bigun eta labainkorrez betetako gopo-
rretan. Oroitzen ditut barreak, ahoetatik irteten inoiz entzun gabeko soinuak, mugimendu 
sinkronizatuak eta eguzki-izpiren batzuk hodeien, adarren eta hostoen artean lerratuz, 
mahaiaren gainean marrazkiak sortzen zituztela. 

erraiakek nahi izan zuen komunitate gisa osatzen eta eus-
ten gaituzten arren beti ikusgai egoten ez diren adierazpenei 
heldu, alderdi kolektiboa azpimarratuz: elkarrekin egotea, anto-
laketa-moduak eta jakintzen uztarketa, denak ere desirari lotu-
ta, erraietako erraiei, esan zidan Larak; inskripzio-marko berriak 
sortu, hartara Iruñeko kultur bilbaduran dituzten efektuak hedatu 
eta zabaldu daitezen, eta porotsuagoa izan dadin. 

Hatzak sartuz eta tarteak sortuz, iruditzen zitzaigun lekuak 
zabaltzen zirela, leku berriak. Tarte horiek ere goporrak dira, eta, 
aldi berean, oihartzun desberdinak proposatzen dituzte. Uste dut 
zerbait zabaldu dela eta pozarren nago, esan zidan Dasek. Den-
bora-tarte laburrean, mugitzen ari zen zerbaiten parte sentitu 
nintzen. Ez nuen inor ezagutzen, inork ez ninduen ezagutzen, bai-
na hantxe nengoen, besoak, hankak eta belarriak batetik bestera 
mugitzen, ni neu astintzen, beste gorputz batzuekin bat egiten, 
haiek ere ari baitzitzaizkion amore ematen gurekin elkarreragi-
nean ziharduten materien pultsioari. 

Materialtasunarekin harremanetan nagoenean, segurtasunak topatu ohi ditut. Eskue-
kin egitea. Eskuekin egiteak gorputzera eramaten gaitu, azalera, mugimenduetara eta 
xehetasunetara. Eskuekin egitea aterpea aurkitzeko modu bat da. Eskuekin egiteak ko-
munitateak sortzeko potentzia eratzen du. Geldoagoak eta ez hain produktiboak izateko/
egoteko dinamika transbertsaletan murgilduta, egunaren tramak berak maiz eragozten 
dizkigun gauzak patxadaz eginez. 

Ospatzekoak iruditzen zaizkit halako topaketak, non, elkarrekin eginez, pai-
saia zabaltzen, arrakalatzen eta sakabanatzen baita, eta leku handiagoa egiten 
baitzaie subjektibotasunaren adierazpenei, loratu eta biderka daitezen. Elkar 
zipriztin dezagun, elkar zikindu, elkar kutsatu, komunitatearen zentzua ezin-
bestekoa bilaka dadin existitzeko, garatzeko, eta geure burua zaintzeko; hala 
aldarrikatuko ditu modu pluralean eraikitako espazioak, pultsiorik sakonenek 
mobilizatuak, desiratik eta plazeretik. 

Iluntzean, hosto bustizko lastaira baten gainean oinez ibili ginen, eta sakon-sakon ar-
nastu bitartean. Eskuak hotz, bezperako zapatak oinetan, eta Arga ibaiaren kantua be-
larrietan. Gure ahotsetan nahastu ziren entzundako hizkuntza guztiak eta dastatutako 

Narras ditzagun hatzak (eta desirak)Romina Casile
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encima de la tuya, encima de vegetales, encima de sales; apretujar y disfrutar. 
	 Intento escribir desde la maleabilidad, blandura y firmeza de aquel encuentro. 
Escribir desde el recuerdo implica volver a moldear y a dar forma. Como cuando hacés 
una vasija y tomás la arcilla, un bloque de tierra húmeda, y le comenzás a dar forma 
y para hacerlo te tenés que ensuciar y que el barro recubra tu piel. Allí comienza un 
intercambio de fuerzas. Volcás tu peso sobre el material y este cede pero también planta 
su resistencia. Existe una tensión entre lo que querés hacer, el material y las formas que 
se van elevando. El barro también moldea tus manos y te moldea a vos. Y no sabés muy 
bien cómo pero llegás a una forma contenedora, y luego podés usarla y llenarla de cosas. 
Y vaciarla y llenarla de otras cosas, porque el vacío habilita la posibilidad del intercam-
bio y del movimiento. 
	 De igual manera, existe una tensión palpable entre lo que quiere ser recordado y 
lo que se recuerda, entre el paso del tiempo y la memoria, entre el desplazamiento de lo que 
recordamos y su impacto en nosotras. Cada recuerdo al que volvemos nos modela tanto como 
nosotras le damos forma a él. De aquella tarde sigo sintiendo un menjunje de dedos entre-
cruzándose en cuencos llenos de texturas blandas y resbaladizas. Recuerdo risas, sonidos que 
nunca había escuchado salir de bocas, movimientos que se sincronizaban y algunos rayos de 
sol infiltrándose entre nubes, ramas y hojas de árboles que hacían dibujos sobre la mesa.
	 erraiak se propuso abrazar aquellas manifestaciones que 
nos conforman y sostienen como comunidad pero que no siempre 
son visibles, haciendo hincapié en lo colectivo, en el estar juntas, 
en las formas de organización y en el entrecruzamiento de saberes 
-todas vinculadas al deseo, a la entraña pura, me dijo Lara-, gene-
rando nuevos marcos de inscripción para expandir y amplificar sus 
efectos en el entramado cultural de Iruñea, y hacerlo más poroso.
	 Metiendo los dedos y haciendo huecos sentíamos 
que se abrían lugares, nuevos lugares. Huecos que también 
son cuencos y que a su vez proponen diferentes resonancias. 
Creo que algo se abre y estoy encantado, me dijo Das. En 
poco tiempo me sentí parte de algo que estaba en movimien-
to. No conocía a nadie y nadie me conocía, pero allí estaba, 
moviendo mis brazos, mis piernas y mis orejas de un lado a 
otro, sacudiéndome, mimetizándome con otros cuerpos que 
también se dejaban llevar por la pulsión de las materias con 
las que interaccionábamos. 	
	 En contacto con la materialidad suelo encontrar certezas. Hacer con las manos. 
Hacer con las manos nos conecta con el cuerpo, con la piel, con los movimientos y con el 
detalle. Hacer con las manos es una forma de encontrar refugios. Hacer con otras manos 
engendra la potencia de crear comunidades. Sumergidas en dinámicas transversales de 
ser/estar más lentas y menos productivas, demorándonos en aquello que muchas veces 
la propia trama del día a día nos impide hacer.
	 Celebro estos encuentros que desde el hacer juntas abren, fisuran, 
diseminan el paisaje y dan lugar a mayores manifestaciones de subjetivi-
dades para que afloren y se multipliquen. Para que nos salpiquemos, man-
chemos y contaminemos las unas a las otras, y que el sentido de comunidad 
se transforme en necesidad para existir, desarrollarnos y cuidarnos; rein-
vindicando así los espacios construidos pluralmente, movilizados desde las 
más profundas pulsiones, desde el deseo y el placer.
	 Al caer el sol caminamos sobre un colchón de hojas mojadas mientras respira-
mos muy profundo. Teníamos las manos frías, zapatos de la noche anterior y oíamos la 
cantata del río Arga. En nuestras bocas se mezclaron todas las lenguas que escuchamos 

Romina CasileEnchastrémonos los dedos (y los deseos)
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Elena OlaveElena Olave
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Bihozkada 
ozeaniko 
bat

Praktika artistikoa, desira eta kolektiboa. 

	 Hitz horiek gurutzatuta, elkarren ondoan edo elkarri eraginez ulertze-
ko erabakia hartzen badut, hitzok ireki eta esanahiak eraldatzeko aukerak 
sortzen dira. Momentu honetan zaila iruditzen zait sorkuntza edo prak-
tika artistikoaren inguruan pentsatzea beste bi termino horiek buruan 
izan gabe. Baina, nola ulertu besteekin, kolektiboki egiteko behar horren 
nondik norakoak? Modu bat izan daiteke nire ibilbide pertsonalean egin-
dako arkeologia lanak hemen azaltzea, “nire” horretan hainbat “ni” ageri 
baitira,“gu”-a barne. Izan ere, nire sortzeko grina ezinbestean dago lotuta 
besteekin egiteko eta egoteko desirarekin, komunitate baten bilaketare-
kin eta horren elikatzearekin. Gogo horretan “ni besteak naiz” edo “n/i es-
atean mundua diot” formulazioen pisua agerikoa da. Bada, jarraian irekiko 
dudan ibilbidean desira horrek ezagutarazi dizkidan paisaietako batzuk 
aipatuko ditut.

	 2021. urtean ezagutu nuen Lara, eta, horren ondorioz, erraiak proiektua. 
Udazken hasieran egin genuen elkarrekin topo Iruñean. Momentu hartan, Pedrore-
kin batera, Ukitu proiektua aurrera eramateko egonaldi bat egiten ari nintzen Uharte 
Zentroan. Hortxe ezagutu nituen Lara, erraiak, Maider, Adri eta baita Ukitu zein nire 
sortzeko eta ikertzeko moduetan eragin zuzena izango zuten beste hainbat pertsona 
ere. erraiaken argitalpen honetarako Larak praktika artistikoa, desira eta kolektibota-
sunari buruz zerbait idazteko eskatu zidanean burura etorri zitzaidan gauzetako bat 
egun haiekin lotuta dago. Irudi zehatz eta argi bat da. 
	 Mahai zuri baten bueltan 
		  Pedro, Lara eta hirurok, 
			   eta airean esaldi bat: 
	   			   laguntasunetik haratago antolatu 
					     eta elkarrekin egiteko/egoteko beharra. 
	 Ez nago ziur Larak esan ote zuen esaldi hura edo beste inori irakurri ote nion. Ga-
raiko oroitzapenak lausoak dira; asko irakurtzen eta hitz egiten genuen, eta errealitateko bi 
planu horietatik jasotakoak, halabeharrez, nahastu egiten ziren. Halere, dakidana da une ho-
rrekin lotzen dudala esaldi hura. 

Narras ditzagun hatzak (eta desirak)Romina Casile

zaporeak oro. Gure erraietan hamaika ahots aditzen ziren. Desio izan nuen lur bustia blai 
zedila nire urratsez, eta ni berataz. 

Orain, testu hau Nafarroatik kanpo idatzi dut, arreta eskainiz oroitzapenei, 
koadernoetako oharrei eta sentsazioei. Eta gogoan ditut lurra eta estaltzen 
nauten hizkuntzen sonoritatea. Eta gogoan ditut hatz luzatuak eta topo egiten 
duten hizkuntza mestizoak. Eta gogoan dut erraiak hitza esaten dudan aldiro 
erre letrak nire aho-sabaiaren kontra sortzen duen bibrazioaren frikzioa. Eta 
gogoan dut zure ahoan distira egiten duen listua, herrari edo erru edo bibratu 
esaten duzun aldiro. Eta gogoan ditut lagunak, desplazamenduak eta deribak. 
Eta berriro topatzeak eta sinkroniak. 



[27]

Elena OlaveElena Olave Una 
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oceánica

04

Práctica artística, deseo y colectividad. 

	 Si cruzo esas palabras, si las pongo la una junto a la otra o decido 
comprenderlas de manera entrelazada, surgen oportunidades para abrirlas 
y transformar sus significados. En este momento me resulta difícil pensar 
sobre la creación o la práctica artística sin tener en cuenta los otros dos tér-
minos. ¿Pero cómo comprender los pormenores de esa necesidad de actuar 
con les otres, de actuar colectivamente? Podría, por ejemplo, explicar aquí 
la labor de arqueología que he desarrollado en mi trayectoria personal, ya 
que en ese “mi” aparecen diversos “yos”, incluido el “nosotres”. Mi querer 
crear está inevitablemente unido al deseo de hacer y estar con les otres, 
a la búsqueda de una comunidad y a alimentarla. En esas ganas pesan de 
manera obvia las formulaciones del tipo“yo soy les otres” o “al decir y/o digo 
el mundo”. Así, comentaré algunos de los paisajes a los que me ha llevado 
ese deseo en esta trayectoria que me dispongo a abrir. 
	 Conocí a Lara en 2021, y debido a ello conocí el proyecto erraiak. Nos encontra-
mos a principios de otoño en Iruñea. En aquel momento estaba, junto con Pedro, llevan-
do a cabo una residencia para el desarrollo del proyecto Ukitu en el Centro Uharte. Allí 
fue donde conocí a Lara, al proyecto erraiak, a Maider, a Adri y otras tantas personas 
que influirían de manera directa tanto en Ukitu como en mis formas de crear e investi-
gar. Una de las cosas que me vino a la mente cuando Lara me pidió que escribiera algo en 
torno a la práctica artística, el deseo y la colectividad para esta publicación de erraiak se 
remite a aquellos días. Es una imagen concreta y clara. 

Alrededor de una mesa blanca, 
		  estamos Pedro, Lara y yo, 
			   una frase cuelga en el aire: 
				    la necesidad de organizarnos 

				                       y hacer/estar juntes más allá de la amistad. 
	 No estoy segura de si Lara dijo la frase o la había leído en algún otro sitio. Mis 
recuerdos de aquella época están borrosos; leíamos y hablábamos mucho, y las cosas 
recibidas en esos dos planos de la realidad se mezclaban inevitablemente. Sin embargo, sé 
que asocio la frase con aquel momento en concreto. 
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y todos los sabores que probamos. En nuestras entrañas sonaba una pluralidad de voces. Deseé que la 
tierra mojada impregnara mis pasos y yo impregnarme en ella.
	 Ahora escribo este texto desde fuera de Navarra, deteniéndome en los recuer-
dos, las notas en los cuadernos y las sensaciones. Y pienso en la tierra y en la sonoridad 
de las lenguas que me cubren. Y pienso en los dedos alargados y en las lenguas mestizas 
que se encuentran. Y pienso en la fricción de la vibración que produce la erre contra 
mi paladar cada vez que digo erraiak.Y pienso en la saliva que brilla en tu boca cuando 
decís errante o error o vibrante. Y pienso en las amigas, en los desplazamientos y en las 
derivas. Y en los reencuentros y en las sincronías.
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	 Esaldi horren oihartzunari segika, elkarrekin pentsatzeko saiakera egin 
genuen 2022ko neguburuan Pedrok eta biok La Zurdan antolatutako long-
table-an, kultur-lana eta prekarietatea hizpide. Halere, parte hartzaile guztion 
artean sortutako testuinguru hark sentiarazitakoa ezaguna zitzaidan, aurretik 
ere beste toki eta pertsona batzuekin gorpuztutakoa.

	 Izan ere, sorkuntza artistikoaren bueltan, kolektiboki antolatzeko nire lehen espe-
rientzia Durangoko Sorginola gaztetxeko Ateneoan gertatu zen 2017.urtean gutxi gora be-
hera. Hantxe ezagutu nituen nire legez literatura bakardade eta isolamendutik kanpo gozatu 
eta ulertu nahi zuten gazteak, izen-berezi-markarik gabeko idazketa bultzatu nahi zutenak, 
lehiaketen logiketatik kanpo literatura edonon eta edonork sor zezakeela baieztatzen zute-
nak, baina, batez ere, edukiez gain egiteko moduak politikoak zirela gogorarazi zidatenak. 
Tailerrak, fanzineak, tertuliak, jaiak eta abar egin ziren. 
		  Egin genituen, saretu ginen. 
			    Babesgune eta arnasgune bat sortu zen. 

	 Ez dut uste kasualitatea denik, batez ere, gune auto-
gestionatuek eskaintzea espazioa, denbora eta baliabideak 
balio eta ideal politiko bertsuei jarraiki antolatzeko eta sort-
zeko. Zentzu horretan, ezin utzi aipatu gabe 2023an ezagutu 
ahal izan nuen Bilboko Karmelako liburutegi autogestionatua 
(Bestiak). Ateneoan legez, Bestiakeko kideek literaturaren 
bueltan interesa eta desira egiazkoa duen jendea biltzeko, 
elkar ezagutzeko eta hausnartzeko testuingurua sortu dute, 
beti ere, ikuspegi politikoa eta kritikoa ardatz eta baloratze-
koa den militantzia lanari esker. 

	 Komunitate baten bilaketaren albo kaltez ere sortu da aurten Pomada ban-
da, zehazki, poesiarekiko zirrara eta gogoa kolektiboki ulertu eta poesia sortu 
eta partekatzeko ekosistema ukigarri bat sortzeko grinaz. Gaur egun asko hitz 
egiten da poesiaren heriotzaz, poesiari beldurrez edo poesiaren ulertezin-
tasunez, eta, beharbada, gehiegi hitz egin ere (poesia hitza artea hitzarekin 
ordezkatu daiteke nahi bada). Hala ere, Pomada bezalako hainbat proiektu 
daude Euskal Herrian, sinisten dutenak poesia edo artea gauza lurtar eta gi-
zaki ororena dela. Pomadak apirilean antolatutako “ez gara inor” topaketetan 
poesia egiteko bestelako moduez hausnartu genuen, poesia kutreaz, kursias, 
poesia kuirraren potentzialitate politikoaz, bere oraina eta etorkizunaz, poesia 
pobreaz, militantziarako eta pedagogia kritikorako poesiaz, poesiren transmi-
sioaz eta hezkuntzaz, poesia eta bizitzaz, eta abar luze bat. Irakurtaldi kolekti-
boa egin genuen eta gutako bakoitzak bere testuak irakurri zituen ahots goran. 
Elkarrekin hausnartzeaz batera, elkarrekin gorpuztu genituen hitzak. Pomada 
haur inozo eta ilusionatu gisa identifikatu dezakete askok, baina, edozer baino 
gehiago, kolektiboki egiteko leku bat da, poesia bidelagun munduaz hitz egin 
eta bertan egoteko bestelako erak irudikatzeko. Momentuz, esango nuke, Po-
mada poesiari eskainitako leku xume bat dela, aspirazio handirik gabekoa, 
	 Ukitu bere garaian izan zen bezalakoxea: 

		   	 elkarrekin egin, egon, sentitu, pentsatu eta sortzeko leku bat. 
		   		  Norbanakotasuna ezabatzen ez duen kolektibotasuna. 
	 Testu honen idazketa prozesuarekin bukatzen ari naizen honetan ere, besteekin 
idazten ari naiz; alboan ditudan autore, lagun eta esperientziekin kontaktuan. Proposatu-
tako ibilaldi honi bukaera nola eman ez dakidala, nire lagun Arrateri eskaini diot testu honen 
zirriborroa berak irakur dezan. Irakurtzen ari den liburu bateko pasarte batekin erantzun 
dit, “pentsatzen eta idazten ari zaren horretarako baliagarria egingo zaizulakoan”. Pasarte 
horretan ozeanoaren eta desertuaren paisaiak kontrajartzen dira, horietako bakoitza giza 

Bihozkada ozeaniko batElena Olave
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	 Tirando del eco de esa frase, probamos a pensar juntes en invierno 
del 2022 en la long table que organizamos Pedro y yo en La Zurda, al hilo 
del trabajo cultural y la precariedad. De todos modos, aquello que me hizo 
sentir el contexto creado entre todes les participantes me sonaba, ya lo ha-
bía acuerpado en otro lugares y con otras personas.
	 Mi primera experiencia de organización colectiva en torno a la creación artística tuvo 
lugar en el Ateneo del gaztetxe Sorginola de Durango, en 2017 aproximadamente. Allí fue donde 
conocí a otras personas jóvenes que querían, como yo, gozar y comprender la literatura más allá 
de la soledad y el aislamiento; que querían promover una escritura sin la marca del nombre propio; 
que afirmaban que la literatura la puede crear cualquiera en cualquier lugar más allá de la lógica 
de los concursos; pero, sobre todo, que me recordaban que, más que el contenido, son las formas de 
hacer las que son políticas. Se organizaron talleres, fanzines, tertulias y fiestas, entre otras cosas. 
	 Las organizamos, nos articulamos. 
		  Surgió un espacio de protección, un espacio de vida. 
	 No creo que sea casualidad que quienes ofrecen el espacio, 
el tiempo y los recursos necesarios para organizarse y crear según 
dichos valores e ideales políticos sean mayoritariamente los espa-
cios autogestionados. En ese sentido, no puedo dejar de mencionar 
Bestiak, la biblioteca autogestionada de Karmela, en Bilbao, que 
pude conocer en 2023. Igual que en el Ateneo, les compañeres de 
Bestiak han creado un contexto para reunir a gente con un interés 
y deseo genuino hacia la literatura, un contexto para conocerse y 
reflexionar, manteniendo siempre la perspectiva política y crítica 
como eje gracias a una labor militante digna de mención. 
	 Pomada banda ha surgido este año como daño colateral de la bús-
queda de comunidad y, concretamente, con el deseo de comprender las ganas y 
el temblor que sentimos hacia la poesía y de contar con un ecosistema tangible 
para escribirla y compartirla. Hoy en día se habla mucho de la muerte de la 
poesía, quizá demasiado (la palabra poesía se podría sustituir por la palabra 
arte). Sin embargo, existen en Euskal Herria varios proyectos como Pomada, 
que creen que la poesía o el arte son asuntos terrenales y de todas las personas. 
En las jornadas “No somos nadie” organizadas por Pomada reflexionamos so-
bre otros modos de hacer poesía, sobre la poesía cutre, cursi, sobre la poten-
cialidad política de la poesía cuir, sobre su presente y su futuro, sobre la poesía 
pobre, la poesía para la militancia y la pedagogía crítica, la transmisión de la 
poesía y la educación, sobre la poesía y la vida, y un largo etcétera. Llevamos 
a cabo una lectura colectiva y cada une de nosotres leyó sus textos en voz alta. 
Al tiempo que reflexionamos juntes, también acuerpamos las palabras jun-
tes. Hay quienes identificarán Pomada como una criatura tonta e ilusionada, 
pero, por encima de todo, es un lugar para hacer colectivamente, para hablar 
del mundo e imaginar otras maneras de habitarlo acompañades por la poesía. 
Por el momento, diría que Pomada es un lugar humilde dedicado a la poesía, 
sin grandes aspiraciones, tal como lo fue Ukitu, en su momento: 		
		  un lugar para hacer, estar, sentir, pensar y crear juntes. 
		  Una colectividad que no elimina la subjetividad. 
	 También ahora, terminando el proceso de escritura de este texto, estoy escri-
biendo con otres; en contacto con les autores, amigues y experiencias que me rodean. No 
sé cómo dar término a esta trayectoria que he propuesto, así que le paso el borrador del 
texto a mi amiga Arrate para que lo lea. Me contesta con un fragmento del libro que está 
leyendo, “por si te sirve para eso que estás pensando y escribiendo”. En dicho fragmento 
se contraponen los paisajes del océano y el desierto, asociando cada uno de ellos con una 

Una corazonada oceánica
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esperientzia batekin lotuta. Lerro hauetan marraztu dudan ibilbide zatikatu eta partzialean 
ere hainbat ekosistema eta paisaia mota ageri diren arren, guztiek dute amankomunean 
zerbait. Guztiek iradokitzen dituzte ozeanoaren metaforaren ezaugarri izan daitezkeen bata-
suna, osotasuna, mugimendua edo bizitza. 
	 Izan ere, gaur egun sorkuntzan gabiltzanotako asko 
		  ozeano bizi eta anitz batean igerian gabiltza, 
			   erritmo eta kadentzia egokia lortu nahian, 
				    atzean utzitako desertu zatikatu 
					     eta idorrari aurre egiteko eginahalean. 
Bada, ozeano mugagabe eta eder horri begira bukatu nahiko nuke paseo hau, aurreko pai-
saiak zeharkatu eta ezagutzearen ondorioz, orain eta hemen lasai txis egin, jan, edan eta 
deskantsatzeko aukera eskainita. 
	 Beharbada, horretara murriz daiteke guztia, 
		  izan eta egon ahal izateko paisaia baten asmakuntza ariketara. 
			   Laguntasunetik haratagoko 
				    antolakuntzari esker sortzera, bizitzera.
					     Beharbada bihozkada bat baino ez da guztia. 
							       Bihozkada ozeaniko bat. 

Ce QuimeraCe Quimera
y  txe roimesery  txe roimeser

Ipuin bat kontatu 
nahi genizueke
—holobionteei eta
gogoratzeko zailak
diren beste hitz
batzueie buruz—

05

“Zientzia-fikzioa da, baita ere, inork pentsatzen 
ez duen horretan pentsatzen hastea. Hizkuntza berri bat”.

Mariana Enriquez, Claudia Rodríguezen 
Ciencia ficción travesti liburuan.

	 Erdibideko leku bat topatu behar genuen Bartzelona eta Bilbo artean: Iruñea ager-
tu zen mapan. Deriba genealogiko transfeminista eta familiarrak tarteko, Itzi lagunak hartu 
gintuen bere etxean, eta, oturuntza baten erdian, proiektuari Holobionteak, sinbionteak eta 
beste zolitasun batzuk deitu genion, eta Larak pasaeran harrapatu gintuen, horrela bizi bai-
kara: zubiak eraikiz lurraldean bizi garen arraroen artean. Bat-batean, proiektua, eta gu, egun 
horietan, buru-belarri bideratuak suertatu ginen azaltzera zer diren guretzat ikerketak aipa-
gai dituen beste genealogia horiek, zer den topaketa hau eta nola lotzen diren, barruan edo 
bitartez, desirak, kolektibotasuna eta praktika artistikoa gizakiaz harago. 

	 Esaten ari garen honen hariari jarraitu ahal izateko, akaso kontatu beharko 
dugu zer den zera hau: Holobionteak, sinbionteak eta beste zolitasun batzuk 
—konpainia-xomorroen genealogia tra(n)shumantea—. 

Bihozkada ozeaniko batElena Olave
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Ce QuimeraCe Quimera
y  txe roimesery  txe roimeser

experiencia humana. Si bien aparecen varios ecosistemas y tipos de paisaje en la trayec-
toria fragmentada y parcial que he dibujado en estas líneas, todos tienen algo en común. 
Todos sugieren las características de unidad, totalidad, movimiento o vida que podrían 
asociarse a la metáfora oceánica. 
	 Muches de quienes andamos creando hoy en día 
		  nadamos en un océano vivo y diverso, 
			   tratando de encontrar el ritmo correcto, 
				    la cadencia adecuada, en un intento de enfrentarnos 
					     al desierto dividido y seco que dejamos atrás. 
Así, me gustaría terminar este paseo mirando al infinito y bello océano; tras haber atra-
vesado y conocido los paisajes anteriores, ofreciéndoos la oportunidad de, aquí y ahora, 
hacer pipí, comer, beber y descansar tranquilamente. 
 Quizá todo se reduzca a eso,
	 al ejercicio de inventar un paisaje para poder ser y estar. 
		  A crear y vivir gracias a la organización 
			   que va más allá de la amistad. 
				    Quizá todo esto no es más que una corazonada. 
						      Una corazonada oceánica. 

Quisiéramos 
contaros un cuento

—de holobiontes
y otras palabras

difíciles de recordar—

05

“La ciencia ficción también es empezar a pensar 
en lo que nadie piensa. Una nueva lengua.”
Mariana Enríquez en Ciencia ficción 
travesti, de Claudia Rodríguez.
 	
	 Teníamos que encontrar un sitio a medio camino entre Barcelona y Bilbao: apa-
rece Iruña en el mapa. En derivas genealógicas transfeministas y familiares nos acoge la 
amiga Itzi en su casa y, en medio de un banquete, nombramos el proyecto Holobiontes, 
simbiontes y otras sutilezas, y Lara nos captura al pasar [1], porque así vivimos: tendiendo 
puentes entre les rares que habitamos este territorio. De pronto el proyecto y nosotras nos 
vemos inmersas y dirigidas, en esos días, a explicar qué son para nosotres esas otras genea-
logías de las que habla la investigación, qué es este encuentro y cómo se vinculan dentro o 
a través los deseos, la colectividad y la práctica artística más allá de lo humano. 
	 Para que se pueda seguir el hilo de lo que estamos diciendo quizá 
sea necesario que contemos qué es esto de Holobiontes, simbiontes y otras 
sutilezas –genealogía tra(n)shumante de bichos de compañía–. 

Elena OlaveUna corazonada oceánica
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Orain hiru urte gutun bidezko elkarrizketa bat izan genuen cek eta txek

	 Aipatzen nizkizun erle bat, haren heriotza —horren bila ibili izana esleitzen 
nion—, ozpin eta bikarbonatoarekin kentzen saiatzen ari naizen lizunaz, ez 
nizun aipatzen badirela egun batzuk dragonet bat usteltzen ari dela terrazan, 
ezta ere tomateak gorri daudela jada. Bururatzen zitzaidan, elkartze aldera, ba-
tetik, gizakitik ateratzeko dauzkagun gogoak, eta, bestetik, zein gizakiak garen, 
egin genezakeela gure giza genealogiei lagundu dieten animalia ez-gizakien 
genealogia bat, eta politikoa izan dadila, mugei buruzkoa, eta, ziur aski, baita 
espekulatiboa ere. 

	 Balizko genealogia horretan bide bat aurkitzen dut distantziak laburtzeko, nork 
laguntzen zuen jakiteko eta zentroan jartzeko ez-gizakiak eta migrazioak. Eta espeku-
lazio horrek Camilleren Historiak-era narama: bost belaunalditik gora biltzen dira, sin-
bionteak dira, Camilleren kasuan monarka tximeletak, eta beharbada guk bost belau-
naldi egingo ditugu atzera beste sinbionte horien bila: agian ez zeuden desagertzeko 
arriskuan, agian lurra lantzeko erabiltzen ziren, agian familiek berek jan zituzten, agian 
ni gaur bakterioak bikarbonatoarekin erretzen ibili naiz eta zuk inurri bat zanpatu duzu 
eskuarekin. 

	 Atzo testu bat irakurri nuen gaztari buruz eta harekin bizi ziren bakterio- eta ond-
do-komunitateei buruz: gazta hazarazten dute eta gure migrazioetan ere laguntzen digute. 
Agian gaztak ere badira konpainia-xomorroak. Interesgarria litzateke begiratzea zer beste 
xomorro mugitu diren giza migrazioekin batera. Orokorrean animalia ez-gizakiei eta handiei 
buruz hitz egiten da: txakurrak, zaldia, behiak… konpainiarako animaliak, eta jateko edo jana 
ekoizteko baliatzen direnak. Beharbada, pentsa genezake bakterio eta onddoen migrazio 
trasatlantikoetan, Abya Yalatiko erbeste politikoetan… ahaztu gabe preso oro dela preso 
politikoa. Eta, kolonizazioari lotutako historiak kontatzean, inozentzia ezatik abiatzen bagara, 
galderak agertzen dira: 
	 Nola sartzen dira jokoan gizakien eta beste xomorro batzuen mugimenduek konkis-
taren eta lurraldeen zein komunitateen sarraskiaren garaian sortu eta kutsatu zituzten gaixo-
tasunak? Bakterioak, protistak eta mikrobioak, oro har, izaki bizidun gisa sailkatuko lirateke, 
baina gaixotasunak aktibatzen dituzten parasitoei, adibidez malaria aktibatzen dutenei, horiei 
lekua emango diegu? 
	 Zer gertatzen da birusekin, zeinek, beren antolaketa-moduagatik eta existitzeko mo-
duagatik, mugara eramaten baitute izaki biziduna bera zer den? 
	 Zer gertatzen da harriekin, mineralekin, ikatzarekin?

					   

Gutuna I

Gutuna II

Ipuin bat kontatu nahi genizueke
—holobionteei eta gogoratzeko zailak diren beste hitz batzuei buruz—
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Hace unos tres años tuvimos una conversación epistolar entre txe y ce

	 Te comentaba de una abeja, de su muerte –lo que yo le adjudicaba 
que estaba buscando–, del moho que estoy intentando quitar con vinagre 
y bicarbonato; no te hablaba de que hay un dragonet en descomposición 
desde hace unos días en la terraza ni de que algunos tomates están rojos. 
Se me ocurría, para juntar esas ganas de salirnos de lo humano con lo ex-
tremadamente humanas que podemos ser, hacer una genealogía de los ani-
males no-humanos que acompañaron a nuestras genealogías humanas, y 
que esto sea político y de fronteras, y también, seguramente, especulativo. 
	 Encuentro en esta posible genealogía una manera de salvar distancias, de saber 
quiénes acompañaban, de poner en el centro a lxs no-humanos y las migraciones. Y esa 
especulación me lleva a las “Historias de Camille” [2], que son de cinco generaciones para 
adelante, que son simbiontes en el caso de Camille con las mariposas monarcas, y noso-
tras quizás nos vayamos cinco generaciones para atrás, buscando esos simbiontes, que 
quizás no estarían en peligro de extinción, que quizás serían usados para trabajar en el 
campo, que quizás fueron comidos por las mismas familias. Que quizás hoy yo haya esta-
do quemando bacterias con bicarbonato y tú hayas chafado una hormiga con la mano.

	 Ayer leí un texto sobre el queso y las comunidades de bacterias y hongos con 
los que cohabitan y que los hacen crecer, y que nos acompañan también en nuestras 
migraciones. Igual los quesos también pueden ser bichos de compañía. Sería interesante 
en estas migraciones humanas ver qué otros bichos se han movido. En general se ha-
bla de animales no-humanos y animales grandes: perros, caballos, vacas..., animales de 
compañía y los que se utilizan para comer o producir lo que se come. Igual se puede pensar 
en migraciones de bacterias y hongos transatlánticas, exilios políticos desde Abya Yala..., sin 
olvidar que todo preso es político. Y partiendo de la no inocencia al contar historias vin-
culadas con la colonización aparecen preguntas:  
	 ¿Cómo entrarían en juego las enfermedades creadas o transmitidas por los mo-
vimientos humanos y de otros bichos durante la conquista y exterminio de comunida-
des y territorios? Las bacterias, protistas y microbios en general entrarían dentro de las 
clasificaciones de seres vivos, pero a los parásitos que activan enfermedades como la 
malaria, ¿les damos espacio?
	 ¿Qué pasa con los virus que por su forma de organización y su forma de existir 
ponen al límite la definición de lo que es un ser vivo? 
	 ¿Qué pasa con las piedras, los minerales, el carbón? [3]

Carta I

Carta II

Quisiéramos contaros un cuento
—de holobiontes y otras palabras difíciles de recordar—
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	 Bi gutun horietatik proiektu bat sortu zen, gaur hona ekarri gaituena, senideekin 
elkarrizketa asko izan eta gero, gure artean elkarrizketa asko izan eta gero, energia asko jarri 
eta gero ez bakarrik gure familiaren ezpada gure bizitza bitxi, kuir, migratzaileen ahozko his-
toria erreskatatzeko; sukaldean aritu, paseatu, sirenak, gaztainak, ahuakatetxoak aurkitu eta 
berriro ere alberjiniak eskabetxean egin eta gero; gertatzen diren larrialdiei arreta eman eta 
gero —balizko proiektu artistikoetatik eta harreman espezianitzetatik haragoko larrialdiak, 
egunerokoarekin lotutako larrialdiak baina orobat bio eta nekropolitikaren zerikusia dutenak, 
gure bizimoduarekin eta gure gertuko afektuen bizimoduarekin lotuta daudenak—. Gertatu 
dira bidaiak, ebakuntzak, autoko gurpilen lapurretak, haserreak, aldairak; gertatu dira elkartu 
eta lanerako aldartean ez egoteko egunak, familiako elkarrizketak bertan behera uztekoak 
edo hizketan hasi eta beste zerbaiti buruz jardutekoak, gaur gertatu diren eta urgenteak 
diren gauzei buruz jardutekoak. Baina, urgentzia horiek gorabehera, edo, hobeto esanda, 
urgentzia horiekin, eta topaketa horiekin lortu ditugu idazteko uneak, marraztekoak, gure 
artean lan-metodologia batzuk finkatzekoak, zeinak lagungarriak zaizkigun konpainia-xomo-
rroen genealogia hau kontatzeko eta fikziora ekartzeko. 
Proiektu hau zaila da azaltzen 
	 (zaila da, are, ahoskatzen), formalizatzen, 
		  eta bera kontatzeko balio dezaketen mintzairak bilatzen. 

 

*Haziak eta historiak edukitzeko poltsa

	 Ipuin bat kontatu nahi dizuegu, eta zuek begiak ixtea, eroso etzanda, baina testu 
bat idatzi behar dugu. Beraz, testu bat idazteak, paper zuri baten gainean hitz bat bestearen 
atzetik jartzeak ekar dezakeen plano-mugarekin, hona hemen zeraren arrasto batzuk. 

	 balantza bat gertatzen da egunero, bidean gora bidean behera, kubo urdi-
na goraino beteta letxugaz, tomatez, bidean gora, bidean behera arrautzekin, 
bidean gora geratzen da eta betetzen da barraskiloz, zeinak nahasten diren 
olioen pentsuarekin eta haiei esker betetzen da kuboa arrautzez itzulerarako, 
edo bidean behera. behean, non eremuaren bazterreko pikondoak, […] ikasi 
izana ikatza egiten beste baso batean, baso honetako etxea berotzeko, non 
bazter hezeetan hazten baitira trompetes de la mort delakoak, non landareak 
zaintzen dituena galdu egin daitekeen, eraman daramana, batzuetan, kuboak 
hauts dezake belauna, eraman etxez etxe eraman elikagaia eta beroa eta ka-
rakolak: torlojuak. 

	 Baratzean hazten ari nintzen bitartean Mildiu agertu zen: haizeak ekarri 
zuen, edo euriak, espora forman. Euriak, batzuetan, zauri txikiak eragiten dizkit, 
eta nire ehunduraren zirrikitu txiki horietatik sartzen da Mildiu… edo beharbada 
elkar bezatzen dugun gizaki horietako batek ur gehitxo bota zidan eta orduan 
agertu zen zas!. Giza animaliek etengabeko lana egiten dute berek apurtu, 
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	 De esas dos cartas germinó un proyecto, el que nos trae hoy aquí, después de 
muchas conversaciones con familiares, muchas conversaciones entre nosotres, des-
pués de mucha energía puesta en rescatar la historia oral no solo de nuestras familias 
sino de nuestras vidas raras, queer, migrantes; después de cocinar, de pasear, de en-
contrar sirenas, castañas, paltitos y volver a hacer berenjenas en escabeche; después 
de atender a las urgencias que suceden, que van más allá de posibles proyectos artís-
ticos y relaciones multiespecies, urgencias que tienen tanto que ver con el cotidiano 
como con la bio y necropolítica, con cómo vivimos y con cómo viven nuestros afectos 
cercanos.  Ha habido viajes, operaciones, robos de ruedas de coche, enojos, mudanzas, 
días de quedar y no tener cabeza para trabajar, días de suspender entrevistas fami-
liares o tenerlas y acabar hablando de otras cosas, de cosas que pasan hoy que son 
urgentes. Pero a pesar de, o mejor dicho con, estas urgencias y con estos encuentros 
hemos conseguido momentos de escritura, de dibujo, de poder establecer entre no-
sotras algunas metodologías [4] de trabajo que nos ayudan a relatar y ficcionar esta 
genealogía de bichos de compañía. 
Es un proyecto que es difícil de explicar 
	 (hasta de pronunciar), darle una formalización 
			   o encontrar los lenguajes en los que puede ser relatado.

*La bolsa contenedora de semillas e historias 

	 Quisiéramos contaros un cuento, que cerréis los ojos echades cómodamente, pero te-
nemos que escribir un texto. Así que, con las limitaciones de planos que puede generar escribir 
una palabra después de otra sobre un papel blanco, os dejamos algunos rastros de lo que es [5]. 

	
	 Sucede un vaivén diario camino arriba camino abajo, cubos azules 
cargados de lechugas, tomates, camino arriba, que van camino abajo con 
huevos, que camino arriba paran para llenarse de caracoles que se mezclan 
con el pienso de las gallinas que son las que permiten llenar de huevos el 
cubo para la vuelta, o camino abajo. Abajo donde la higuera que habita 
el margen del campo, [...] haber aprendido a hacer carbón de otro bosque 
para calentar la casa de este bosque, donde en márgenes húmedos crecen 
trompetes de la mort, donde quien cuida las plantas se puede perder, quien 
trajina, a veces, el cubo puede quebrarse la rodilla, trajinarse de casa en casa 
trajinando alimento y calor y caracoles: tornillos.

	 Mientras crecía en la huerta apareció Mildiu, lo trajo el viento o 
la lluvia en forma de esporas. La lluvia a veces me causa heridas pequeñas, 
y por esos pequeños orificios en mi tejido entra Mildiu... O quizá alguno 
de los humanos con los que nos domesticamos mutuamente se pasó con 
la cantidad de agua al regarme y entonces ¡zas! apareció. Hay un trabajo 
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desegonkortu, hautsi edo higatutakoa konpontzen saiatzen. Edonola den ere, 
nire hosto-egituran finkatu da Mildiu, nire zeluletan; mapa apartsuak eta tes-
tura bigunak marrazten dizkit gorputz osoan, eta zurtoinera iristean korapilo 
erraldoi bat sortu dit, txankro bat, alde banatan muga bat ezarriz: alde batean, 
klorofila-molekulek beren bideari jarraitzen diote, glukosa eta oxigenoa eratuz; 
beste aldean, heriotza. Tuneatu egiten nau, hostoetan orban berde argiak eta 
ilunak marrazten; ondoren, kolorea eta testura aldatzen zaie, koipetsuagoak 
egiten dira, lubrikatuta bezala, eta gero marroia iristen da, momentu nekro-
tikoa. Bizikidetza horrek hainbat deriba har ditzake, ekosistemaren barruko 
barne-ekintza eta lotura askoren araberakoa da, ez soilik Mildiuren eta kasuan 
kasuko gizakiaren araberakoa. Maiz, gizakiek uste izaten dute dena konpondu 
dutela, nekez nabaritzen dituzte beren inguruan gertatzen ari diren prozesu 
askoren xehetasunak. 
Batzuetan lankidetzan aritzen dira, 
	 beste batzuetan ingurura begiratzen dute eta ez soilik aurrerantz; 
		  batzuetan uzten dute bizitza bestelakoek segi dezaten, 
			   beraiek gorabehera edo beraiekin.  

	 Eta gure arbasoei buruz hitz egiteak —gizakiak zein ez—, berekin dakar 
heriotzari buruz aritzea: usteltzen den materiaz, konpost bihurtzen diren ha-
ragiaz eta ehundurez edo lurrean lan hori egiten diharduten onddoez eta bak-
terioez. Baina irudi hori zertxobait idilikoa da… Gertatu ohi da gure hildakoen 
gorputzak erre egiten direla, inork ezin duelako hilerririk ordaindu, mediterra-
neoan itotzen direla, gotorleku europarrak ez dielako sartzen uzten, edo kalean 
abandonatuta geratzen direla genozidio baten erdian. Hortik harago, hildakoek 
uzten duten beste materia horri buruz hitz egitea interesatzen zaigu. Materia 
ez dela esaten duten materia hori. Eta, hemen, gogora dakartzat iki yos piña 
funesen hitzak, Contra-colonial matter testukoak: espirituez ari naiz, 
	 jada plano hauetan ez dauden izakien presentzia-ausentziez, 
	 espektroez, 
	 oraindik ere zerbait esan nahi dutenez, 
	 irudimenezko izakiak, 
	 genealogia honen parte dira orobat, eta egunerokoan 
laguntzen gaituzte. 

	 Gure hausnarketa hauek elkarrizketa batetik abiatzen dira —ezin dugu hona 
ekarri—; honako hauen arteko elkarrizketa bat: Ani, Mia (Ceren ama eta ahizpa); Raul, Ba-
beri buruz mintzo (txeren aita eta birramona); Lynn Margulis eta Ailton Krenak. Elkarrizketan 
agertzen dira sirenak, orishak eta jainkotasunak aintzat hartzea, Pomba Gira, sorginduak, 
protistak, heriotza eta espiritutzeko aukera. 

	 ez da hainbeste ahuakatetxo bat hazten hasi zela, etxeetan ikusi ditut, 
jogurt poto txikietan sartuta, oroitzeko gaitasuna dudanetik, beste etxe bat-
zuetan gauza bera gertatzen da: jogurt errotuzko lorategi txikiak; gero lekuz 
aldatzen dira, banatu, patio txikitan hazi, lursailtxo lehorretan zein tropikaletan, 
[…] leku haietara iristen zen, gabonetako opariak nola, kaxa bat, barruan beste 
kaxa bat duela, eta barruan beste bat: goxokia. hala ahuakateak nola matea, 
ahal zena biderkatu. ez dakit han, mendian, ahuakatea gertatzen zen; ziur, 
baiezkoan, ez zela jogurt-poto plastikozkoetan gertatzen.  
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incesante por parte de los animales humanos de intentar arreglar lo que 
elles mismes han roto, desestabilizado, fracturado o desgastado. Sea como 
sea, Mildiu se instaló en mi tejido foliar, en mis células; dibuja mapas espu-
mosos y texturas blandas en todo el cuerpo y cuando llega al tallo forma un 
nudo gigante, un chancro, marcando una frontera a cada lado: a un lado las 
moléculas de clorofila siguen su recorrido produciendo glucosa y oxígeno, 
al otro lado la muerte. Me tunea con manchas de color verde claro o verde 
oscuro en las hojas, que luego van cambiando de color y textura volvién-
dose más aceitosas, como lubricadas, y luego viene un marrón, el momento 
necrótico. Esta convivencia puede tener diferentes derivas, depende de mu-
chas intraacciones [6] y muchos vínculos dentro del ecosistema,  no solo del 
Mildiu y de le humane de turno. Muchas veces les humanes creen que lo 
han arreglado todo, les cuesta percibir los detalles de los muchos procesos 
que suceden a su alrededor; 
a veces colaboran, 
	 a veces saben mirar alrededor y no solo hacia adelante, 
	         a veces dejan que las vidas otras continuen a pesar o con elles. 

	 Y hablar de nuestras ancestras humanas y no humanas implica 
hablar de la muerte también: de la materia que se descompone, de la carne 
y los tejidos que se vuelven compost o de los hongos y bacterias que están 
en la tierra haciendo este trabajo. Pero esta imagen es más bien algo idíli-
co... Suele suceder que los cuerpos de nuestros muertos se incineran porque 
nadie puede pagar un cementerio, se ahogan en el Mediterráneo porque la 
fortaleza Europa no deja que entren o quedan abandonados en las calles en 
medio de un genocidio. Más allá de todo esto nos interesa conversar sobre 
esa otra materia que dejan los muertos. Esa materia que dicen que no es 
materia. Y aquí recuerdo palabras de iki yos piña funes en su texto “Con-
tra-colonial matter” [7], me refiero a los espíritus, 
	 las presencias-ausencias de seres que ya no están en estos planos, 
	 los espectros, 
	 los que tienen algo que decir aún, 
	 los seres imaginarios que también forman parte de esta genealogía 
y que nos acompañan al cotidiano. 

	 Estas reflexiones nuestras vienen a partir de una conversación -que no podemos 
reproducir aquí- entre Ani, Mia (madre y hermana de Ce), Raúl hablando de la Babe 
(padre y bisabuela de txe), Lynn Margulis [8] y Ailton Krenak [9]. En la conversación 
aparecen sirenas, orishas y la incorporación de deidades, la Pomba Gira, los encantados, 
los protistas, la muerte y la posibilidad de espiritar.

	 No hace tanto empezó a crecer un paltito, los llevo viendo en casas, 
dentro de tarritos de yogur desde que tengo recuerdo. En otras casas sucede 
lo mismo: pequeños jardines de yogur enraizado que luego se mudan, se 
distribuyen, crecen en patios chiquitos, en terrenitos secos y otros tropica-
les, [...] donde llegaban, como regalos de Navidad, en una caja, con una caja 
dentro de otra caja: un caramelo. Los paltos como el mate, como multiplicar 
aquello que se podía. No sé si allí en la sierra sucedía el palto; seguro que si 
sí, no era en tarritos de plástico de yogur. 
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	 Hau ez da bortusaia, beste landare bat da, zeina orobat den istorio honen 
parte, nahiz eta ez dugun izendatzen

Abuztuak 1, Pachamamaren eguna. 
	 Aitonak erakutsi zidan 7 trago kanabera bortusaiarekin hartzen direla ba-
raurik: lurrari eskerrak emateko erritual bat bere garaian, eta zorte ona eta 
osasuna eskatzekoa, espiritu gaiztoak uxatu asmoz. Kanabera bortusaiarekin 
hartzea antzinako praktika bat da Abya Yalako eremu askotan. 
	 Aitonak Guaraniengandik ekarri zidan, kopiatuz, sinkretismoz, neguan hot-
zak akabatzen egoten zelako diot nik, bera Panpako gautxoa baitzen, ez gua-
rania, baina txori eta ibai berberen artean hazia. Txorien izenak harengandik 
ikasi nituen guaranieraz. […] Ohitura da lurrean turrustatxo bat isurtzea (lorontzi 
batean izan daiteke), Pachamamari gonbidapena luzatzeko. Urtebete edo hila-
bete lehenago prestatzen da, botila batean nahasten dira kanabera-alkohola 
eta bortusai arraren hosto batzuk. Beratzen jartzen da leku ilun batean. 

Kanabera bortusaiarekin

[1] Eskerrak eman nahi dizkiogu gure ahizpatxo Itziar Zigari, 
maitasunez ongietorria emateagatik, barre eta besarka-
dengatik eta genealogia espezieanitzen definizio bat saiat-
zearren. Lara Molinari eta Leire San Martini konfiantzagatik 
eta atrebentziagatik. Huarte Zentroari harrera onagatik eta 
La Capellari bidelaguntzagatik eta bidaia hau ahalbidet-
zearren. 
[2] Ikerketak zuzenean aipatzen du eta abiapuntutzat hartzen 
du “Camilleren Historiak” (Haraway Donna, Seguir con el 
problema: generar parentesco en el Chthuluceno. Consonni, 
Bilbo, 2020). Kontakizun horretan, Camilleren bost belau-
naldi kontatzen dira: Konpostaren Komunitateetan bizi den 
gizaki bat da, eta komunitate horretan gizaki bakoitza desa-
gertzeko arriskuan dagoen espezie batekin lotzen da. Giza-
kiaren misioa da espezie horri laguntzea eta zaintzea, bere 
burua animalia sinbionte gisa hartuz. Konposteko biztanleen 
arteko harremanak ez daude derrigor lotuta odolaren bidez: 
kidetasunagatik eta elkarrekikotasun-harremanengatik hur-
biltzen dira. Kontakizunean 5 Camille daude, “Camille 1”etik 
hasi eta “Camille 5”eraino; bakoitzean 50 urte espekulatzen 
dira aurrerantz, eta azaltzen zaigu nola bizi den monarka txi-
meletekin batera eta nola zaintzen dituen.
[3] Ikerketa honetan, genealogian sartu ditugu ez soilik izaki 
bizidunak baizik eta, baita ere, bizigabe esaten zaienak, giza 
animaliaren gorputzean edo gurekin daramatzagun obje-
ktuetan bidaiatzen dutenak, edo airean edo beste animalia 
ez-gizaki batzuekin bidaiatzen dutenak; ogia edo bestelako 
elikagaiak hartzitzen dituztenak eta mineralizazioa eragiten 
dutenak, Unibertsoa berekin ekarriz.

[4] Buru-belarri gabiltza ariketa espekulatibo batean, bidaian 
gabiltza gure genealogia ozeanoz gaindikoetan, erbeste-
ratuetan eta/edo hegoaren eta iparraren artean migratue-
tan, geure burua ezagutzeko konpainia-xomorroen artean. 
Elkarrizketa hau gure artekoa da, eta beste espezie batzue-
kikoa, horregatik, tresnak irudikatu behar ditugu komunika-
zio-zubiak finkatzeko.
[5] Ipuin batzuk idatzi eta marraztu ditugu, baina ezin ditugu 
osorik jarri hemen, karaktereen muga tarteko. 
[6] “Materia ez da gauza bat soilik, ezta bizigabea, jada eman-
da datorren zerbait. Kontrara, materia da bilakaera barne-ak-
tiboan dagoen substantzia bat; ez da gauza bat, egite bat da, 
agentziaren koagulatze da. Morfologikoki aktiboa da, harko-
rra, sortzailea eta artikulatua. Materiatzea da mundutik be-
reizteko prozesu barne-aktiboa, beti martxan. Barne-ekint-
zek eszenan jartzen dituzte ebaki agentzialak, zeinak baitira 
elkarrekin-aparte-moztea [cutting together-apart] (hau 
da, txirikordatzea-bereiztea) mugimendu bakar batean (ez 
elkarren segidako ekintza moduan)”. Barad, Karen, Cuestión 
de materia, Holobionte ediciones, Bartzelona, 2023.
[7] Ikus iki yos piña funes. “Contra-colonial matter”, en La di-
mensión material de las nubes, Pluriversidad Nómada, Edito-
rial Pluri Ediciones, 2024.
[8] Margulis Lynn, Una revolución en la evolución, Valentziako 
Unibertsitatea, 2003.
[9] Krenak Ailton, Futuro ancestral, Editorial Cactus, 2024.
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	 Esta no es una ruda, es otra planta que también forma parte de 
esta historia a pesar de no estar nombrada.

1 de agosto, Día de la Pachamama. 
	 Mi abuelo me enseñó que se toman 7 traguitos de caña con ruda 
en ayunas: un ritual de agradecimiento a la tierra en su día y un pedido de 
buena suerte y buena salud para así espantar a los malos espíritus. Tomar 
caña con ruda es una práctica ancestral de muchas zonas de Abya Yala. 
	 Mi abuelo me lo traía de los Guaraníes por copia, por sincretismo, 
por morirse de frío en invierno, imagino, porque él era gaucho de La Pampa, 
no guaraní, pero se crio entre los mismos pájaros y los mismos ríos. Los nom-
bres de los pájaros los aprendí de él en guaraní. [...] Se acostumbra echar un 
chorrito en la tierra (puede ser una maceta) para convidar a la Pachamama.  
Se prepara un año antes o un mes antes, se mezcla en una botella alcohol de 
caña y unas hojas de ruda macho. Se deja macerar en un lugar oscuro.

[1] Queremos agradecer a nuestra hermanita Itziar Ziga 
por la amorosa bienvenida, las risas, los abrazos y por 
forzarnos a intentar una definición de genealogías mul-
tiespecies. A Lara Molina y Leire San Martín por la con-
fianza y el atrevimiento. Al Centro Huarte por la buena 
acogida y a La Capella por el acompañamiento y hacer 
posible este viaje. 
[2] La investigación hace referencia directa y parte del 
relato “Historias de Camille” (Haraway Donna, Seguir 
con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno. 
Consonni, Bilbao, 2020). En este relato se cuentan cinco 
generaciones de Camille, unx humanx que vive en las 
llamadas Comunidades del Compost. En estas comuni-
dades cada humanx se asocia a una especie en peligro de 
extinción. Su misión es conocer, acompañar y cuidar a 
esta especie, reconociéndose como animales simbiontes. 
Las relaciones entre lxs habitantes del compost no están 
necesariamente vinculadas de manera sanguínea sino 
que se dan por afinidad y vínculos de reciprocidad. En 
el relato hay cinco Camilles, empezando por “Camille 1” 
hasta “Camille 5”; en cada una se especula 50 años hacia 
el futuro y nos explica cómo convive y procura el cuidado 
de las mariposas monarcas. 
[3] A lo largo de la investigación hemos incluido en la ge-
nealogía tanto seres vivos como también los denomina-
dos no-vivos, que viajan en el cuerpo del animal humano 
o en los objetos que transportamos, o bien en el aire o 
junto a otros animales no-humanos, que fermentan el 
pan o los alimentos que comemos, los cuales mineralizan 
trayendo consigo el Universo.

[4] Estamos inmersas en un ejercicio especulativo que 
viaja por nuestras genealogías transoceánicas, exiliadas 
y/o migradas entre sur y norte, para reconocernos entre 
bichos de compañía. El diálogo es entre nosotrxs y con 
otras especies, para ello nos toca imaginar herramientas 
para establecer puentes de comunicación.
[5] Tenemos unos cuantos cuentos escritos y dibujados 
pero no podemos reproducirlos al completo por falta de 
caracteres.
[6] “La materia no es una simple cosa, algo inanimado que 
está dado. Por el contrario, la materia es una sustancia en 
devenir intraactivo; no una cosa, sino un hacer, un coa-
gular de la agencia. Es morfológicamente activa, recepti-
va, generativa y articulada. La materiación es el proceso 
de diferenciarse intraactivo del mundo, siempre en curso. 
Las intraacciones ponen en escena cortes agenciales, que 
son un cortar-juntos-aparte [cutting together-apart] (es 
decir, entrelazar-diferenciar) como un solo movimiento 
(no como actos secuenciales).” Barad, Karen, Cuestión 
de materia, Holobionte ediciones, Barcelona, 2023.
[7] Ver iki yos piña funes. “Contra-colonial matter”, en La 
dimensión material de las nubes, Pluriversidad Nómada, 
Editorial Pluri Ediciones, 2024.
[8] Margulis Lynn, Una revolución en la evolución, Uni-
versidad de Valencia, 2003.
[9] Krenak Ailton, Futuro ancestral, Editorial Cactus, 2024.
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	 Isiltasunaren Akademiaren (IA) ustez, isiltasuna da 
soinu-paisaia bat zarata urbanoaren memoriarik gabea. Gerra 
Sonikoen eta aura-krisiaren azken gertakarien ostean bizirik 
geratu ziren gehienentzat, espazio akustiko hori atzemanezina 
da kasik. IAren misioa azken itxaropen batean oinarritu zen: 
soinu horiek inoiz ezagutu gabeko belaunaldiek lor zezaketela 
giza espiritu kolektibo berri bat berreskuratzea. 

	 Akademiaren zutarri filosofikoa entzumen sakonaren praktikan oinarritzen da: 
existentzia modu horren bitartez, aurreko zibilizazioa indar kolonialei gailendu zitzaien. 
Espero gabe, Gerra Sonikoek eten egin zuten entzule sakonen mundu-ordena iraupen 
luzekoa: entzule sakonek, aurrez, lortua zuten beren entzumen aktiboko moduak finkat-
zea eta zabaltzea, eta, hala, espeziearteko koexistentzia enpatikoari bide ematea hainbat 
mendez. Ondo entrenatuta egon arren, ez zeuden prest arma sonikoen eboluzio tekno-
logiko isilari aurre egiteko: N.O.I.S.E. mugimendu matxino klandestinoak garatu zituen 
horiek, uko egiten baitzioten entzumena erabiltzeari kolektibo planetarioaren eta denbo-
ra sakonaren kosmologiaren parte izateko bitarteko gisa. Suntsipen akustikoak erasan 
zion planetari eta ezin izan zen aurreikusi; hala, gizakiak erori ziren: biztanle gehienak gor 
geratu ziren, existitzeari utzi arte.

	 Hondamendiaren ostean, eskualde horretan bizirik iraun zuten bat-
zuek onartu zuten entzumen aktiboa ez zela aski elkarrekiko errespe-
tuan eta konfiantzan oinarritutako gizarte baterako. Beren komunita-
teak berreraikitzen hasi zirenean, hondakin urbano abandonatuetan 
hartu zuten babes, bizitza ez-humanoz beteta orain. IAren egoitza ho-
rretan, pareta batean aipu hau dago grabatuta; komunitate suntsituen 
erorikoari eutsi dio: “Maitasunaren bilaketak oztopo handien aurrean 
ere jarraitzen du”. Sortu zenetik, akademia berriaren funtsezko printzi-
pioetako bat izan da hori: maitasuna da beren eraldaketa-programaren 
muina, eta bost ziklo konpostagarri osoetan garatzen den lan guztia ze-
harkatzen eta elikatzen du. 

	 Alabaina, txosten hau ez da akademiaren sorrerari 
buruzkoa; aitzitik, bere ikasketa-programan aplikatzen diren 
metodologia batzuk aztertzen ditu. Planeta-etxearen latitude 
hauetan akademiaren egoitza nolako bidea egiten ari den 
ebaluatzeko bidali ninduten hona. Gure egoitza, esferaren 
iparraldean kokatua, borrokan ari da norbanako batzuen ar-
teko diferentziak bideratzeko, izan ere, espazio sakratu se-
guruan eragiten ari dira, eta gatazken konponketen arloan 
uhin-sinkronizazioak eragozten. 
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	 La Academia del Silencio (AS) define el silencio como un 
paisaje sonoro libre de la memoria del ruido urbano. Para la ma-
yoría de los supervivientes de las Guerras Sónicas y los últimos 
eventos de la gran crisis aural, este es un espacio acústico prácti-
camente inalcanzable.  La misión de la AS se basó en una última 
esperanza: que las generaciones que nunca conocieron esos soni-
dos pudieran prosperar en la regeneración de un nuevo espíritu 
humano colectivo.
	 El pilar filosófico de la academia tiene sus raíces en la práctica de la escucha 
profunda, un modo de existencia que guio a la civilización anterior a prevalecer so-
bre las fuerzas coloniales. Inesperadamente, las Guerras Sónicas pusieron fin al previo 
y duradero orden mundial de los oyentes profundos, que habían conseguido estable-
cer y expandir sus modos de escucha activa, y que posibilitaron siglos de coexistencia                  
inter-especie empática. A pesar de su extenso entrenamiento, no estaban preparados 
para la silenciosa evolución tecnológica de las armas sónicas, desarrolladas por el mo-
vimiento rebelde clandestino N.O.I.S.E. que rechazaba la escucha como medio de per-
tenencia al colectivo planetario y a la cosmología del tiempo profundo. La destrucción 
acústica que asoló el planeta fue impredecible, provocando la caída humana: la mayoría 
de la población quedó ensordecida hasta la inexistencia.
	 Después de la catástrofe, algunos de los supervivientes en esta región 
aceptaron que la escucha activa no era suficiente para una sociedad fundada en 
el respeto mutuo y la confianza. Cuando comenzaron a reconstruir sus comu-
nidades, buscaron refugio en las ruinas urbanas abandonadas, repletas ahora 
de vida no humana. En esta sede de la AS, se puede encontrar grabada en una 
de las paredes la siguiente cita, que ha resistido la caída de las comunidades de-
vastadas: “La búsqueda del amor continúa incluso frente a grandes obstáculos”. 
Desde su creación, ha simbolizado uno de los principios fundamentales de la 
nueva academia: el amor es la base de su programa transformacional, y atraviesa 
y nutre todo el trabajo desarrollado en los cinco ciclos compostables completos.
	 Sin embargo, este informe no trata sobre el origen de 
la academia; es un análisis en torno a algunas de las metodo-
logías aplicadas en su programa de estudios. Fui enviado aquí 
para evaluar cómo la sede de la academia está prosperando 
en estas latitudes del hogar planetario. Nuestra sede, ubicada 
al norte de la esfera, está luchando por mediar las diferen-
cias entre algunos de los individuos que están interfiriendo el 
espacio sagrado seguro e impidiendo las sincronizaciones de 
onda en las resoluciones de conflictos.
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	 Hemen hiru ur-ziklo igaro ostean, neure kabuz ikusi 
dut zer-nolako metodologiak erabili dituzten desadostasun 
armoniazkoen jario etengabe bat bermatzeko, zaintza kolek-
tiboan oinarrituta. Hemen, Isiltasunaren Akademiako ikasleek 
entzumen-teknikei eta egoteko moduei lotutako prestakuntza 
jasotzen dute, kontu handiz diseinatua. Ikasten dute adi egoten 
soinuaren ñabardura sotilei, ikasten dute frekuentzia eta testu-
ra desberdinak bereizten, eta soinu horiek konektatzen beren 
egoera emozionalekin. 

	 Ikaskuntza-ziklo batean, zuhaitz bat gorpuzten dute eta bolada bat ema-
ten dute lurrean errotuta, euria edanez eta eguzkiaren argian elikagaiak 
topatuz, besterik ez. Arbolak gorpuzteko curriculum eraldatzaile horren 
ostean, berriro azaleratzen dira landareen munduaren eta bertan daukaten 
lekuaren ulerkera sakon batekin. Soinuarekiko sentikortasun berri hori ez 
dagokio bakarrik entzumenari, ezpada Lurraren eta Unibertsoaren bibrazio- 
eta energia-alderdiei ere bai. Beren esperientzia errotuaren ostean gorantz 
egin ahala, hostoen eta haizearen mintzaira bilakatzen da beren komunika-
zio-bide nagusia. 
	 Ikasle batzuek txorien kantuak edo beste animalia-soinu batzuk jasot-
zeko aukera izaten dute, baina akademiak ez du kontrolatzen nork jasotzen 
duen ezagutza hori, edo zergatik. Batzuk, itxura denez, ausaz aukeratuak 
dira; beste batzuk, aldiz, senez erakartzen ditu ezagutzak. Ausazkotasuna-
ren eta borondate fatidikoaren elementuek iradokitzen digute badela indar 
ikusezin bat hau dena gidatzen duena. Ezagutza transzendental horri esker 
partaide izatearen sentipen bat garatzen dute, intimoki, ez-gizakiekin, giza-
kiaz-bestekoarekin eta gizakiaz-gaindikoarekin. 

	 Beste lengoaia-modu horiekiko sarbidea dutenek gidatzen dute hurrengo 
hezkuntza-zikloa, espezieen arteko komunikazio berri baterantz. Gainerakoak biderat-
zen dituzte giza ahotsaren adierazpen-ahalaren esplorazioan: horretarako, ahots-te-
knika eta -ariketen sorta zabal bat baliatzen dute, hitzezkoak ez diren soinuen bidez 
transmititzen diren ñabardura emozionalak praktikatzeko. 

	 Ahots-gaitasuna esploratzeko moduetako bat: bes-
te animaliak antzeratzea. Ilargirik gabeko gauetan lurraldean 
barrena sakabanatzen dira eta bokalizazio bidez ebokatzen 
dituzte beren izatearen barrunbeetan bizi diren soinuak. Espi-
rituek laguntzen diete haragiztatze soniko horretan. Esperient-
zia horien ostean, asko ez dira komunikatzeko gai izaten bolada 
batez. Zenbaitek ez du sekula berreskuratzen bere jatorrizko 
forma: animaliatasunari eusten dio, eta kanpusetik desagert-
zen da. Ikasle batek gogoan duenez, akademiko ohi bat ikusi 
zuen otsoekin korrika han urrunean, eta zin egin zuen aho batez 
intzirika ari zirela espezieen artean. 

	 Hemen, ahotsa esploratzeko orobat baliatzen da osatze kolektiboaren praktika. 
Entzumen sakoneko ikasle taldeak burrunba-biribiletan elkartzen dira. Burrunbaka hasten 
dira oso bolumen baxuan, prestatuta ez dagoen belarriak nekez entzuteko eran. Eguna-
ren eguzki-bidearen erdian, ahotsen bolumena igo egiten da, eta oihu komunal bihurtzen. 
Erresonantzia-une horiei frekuentzia medizinaleko biribil esaten zaie. Saioen ostean, fisi-
koki gaixo zeudenak erabat suspertzen dira. 
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	 Después de pasar tres ciclos del agua aquí, fui testigo 
de algunas de las metodologías que han garantizado un flujo 
continuo de desacuerdos armoniosos basados en el cuidado 
colectivo. Aquí, los alumnos de la Academia del Silencio re-
ciben una formación cuidadosamente diseñada en técnicas 
de escucha y formas de ser. Aprenden a prestar atención a 
los sutiles matices del sonido, a distinguir entre distintas fre-
cuencias y texturas, y a conectar estos sonidos con sus pro-
pios estados emocionales. 
	 Durante uno de sus ciclos de aprendizaje, encarnan un árbol y 
pasan una temporada enraizados en la tierra, bebiendo solo el agua de la 
lluvia y encontrando sus nutrientes a través de la luz solar. Después de 
este transformador currículo de encarnación arbórea, emergen con una 
profunda comprensión del mundo vegetal y de su lugar en él. Su nueva 
sensibilidad al sonido se extiende no solo a lo auditivo, sino también a los 
aspectos vibratorios y energéticos de la Tierra y el Universo. A medida que 
se elevan de su experiencia arraigada, el lenguaje de las hojas y del viento 
se convierte en su principal medio de comunicación.
	 Algunos estudiantes reciben acceso a los cantos de los pájaros u 
otros sonidos animales, pero la academia no tiene control sobre quién es 
seleccionado para recibir este conocimiento o por qué. Algunos son ele-
gidos aparentemente al azar, mientras que otros se sienten atraídos por el 
conocimiento de forma instintiva. Este elemento de fortuna y de voluntad 
fatídica sugiere que hay una fuerza invisible que los guía. Un conocimiento 
trascendental que les permite fomentar íntimamente un sentido de perte-
nencia con lo no-humano, el otro-que-humano y el más-que-humano. 
	 Quienes tienen acceso a estos otros modos de lenguaje guían el siguiente ciclo 
de aprendizaje hacia una nueva comunicación interespecies. Conducen a los demás en 
una exploración del potencial expresivo de la voz humana, empleando una amplia gama 
de técnicas y ejercicios vocales para practicar los matices emocionales transmitidos a 
través de los sonidos no verbales.
	 Una de las formas en que exploran sus habilidades 
vocales es a través de la imitación de otros animales. Duran-
te las noches sin luna se dispersan por el territorio y evocan 
mediante vocalizaciones sonidos que viven en lo más profundo 
de su ser. Los espíritus les ayudan en esta encarnación sónica. 
Muchos de ellos regresan de estas experiencias incapaces de co-
municarse durante un tiempo. Algunos nunca vuelven a recu-
perar su forma original, deciden permanecer en su animalidad 
y desaparecen del campus. Un estudiante recuerda cuando vio 
a un exacadémico corriendo con lobos en la lejanía, y juró que 
estaban aullando en perfecto unísono entre especies.
	 Aquí, la voz también se explora a través de la práctica de curación colectiva. 
Grupos de aprendices de escucha profunda se reúnen en círculos de zumbido. Comien-
zan a zumbar a un volumen bajo, casi imperceptible al oído no entrenado. Durante la 
mitad del camino solar del día, el volumen de sus voces se eleva hasta alcanzar un grito 
comunal. Estos momentos de resonancia son denominados círculos de frecuencia me-
dicinal. Después de las sesiones, aquellos que estaban físicamente enfermos se sienten 
totalmente recuperados. 
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Baliatzen dituzten komunikazio-moduen artean, eta nik aztertu dudanaren 
heinean, distantzia luzeko hizkuntza-modu publiko berri bat nabarmentzen da, 
txistu bidezkoa. Horrela komunikatzen dira beren lurralde zabalean, eta, horri 
esker, beren ingurunearen sinfonian parte hartzen dute, eta ikasten dute zer 
alde dagoen intrusio sonikoaren eta ingurumenarekiko entzumen-koreografia-
ren artean: praktika hori ohikoagoa da txorien, intsektuen eta narrastien artean. 

	 Hezkuntza-bolada luze baten ostean, hauxe da nire azken ilargi-zikloa IAn. Laster 
ospatuko dute beren berrogeita hamargarren urteurrena. Beren erritu-zeremonietan, entzu-
men sakona aktibatzen duen onddo bat hartzen dute, eta aura-bidaia transzendental batean 
barneratzen ditu. Entzumen-esperientzia horien bitartez, telepatiaz komunikatzen dira, eta 
elkartruke-modu horrek orobat ematen die aukera beren identitate ugariekin eta iraganeko 
zein etorkizuneko bizitzekin oihartzun egiteko. Itzuli aurretik izango dudan azken esperientzia 
da, eta baita beren praktika erradikalei buruz gehien erakusten duenetako bat. Onddoaren 
eragina amaitu ostean, isiltasun enpatikoan ibiliko dira, beren borondate kolektiboak iraun 
bitartean, eta hor hainbat ilargi-ziklo pasako dituzte lotan; hala, ametsen gelan osatuko dute 
beren ikasketa-plana. 
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	 Entre las distintas formas de comunicación que practican y que he 
podido estudiar destaca una nueva forma de lenguaje público a larga distan-
cia mediante silbidos. Comunicarse de este modo a través de su vasto terri-
torio les permite participar en la sinfonía de su entorno, aprendiendo así las 
diferencias entre la intrusión sónica y la coreografía auditiva con el medio 
ambiente, una práctica más propia de algunos pájaros, insectos o reptiles. 

	 Después de un largo periodo de aprendizaje, este es mi último ciclo lunar en 
la AS. Pronto celebrarán su quincuagésimo aniversario. Durante su ceremonia ritual, 
toman un hongo que activa la escucha profunda, transportándoles en un viaje aural 
transcendental. Estas experiencias auditivas les permiten comunicarse a través de la 
telepatía, una forma de intercambio que posibilita también la reverberancia con sus 
múltiples identidades, con sus vidas pasadas y futuras. Será la última experiencia que 
comparta antes de mi regreso, y también una de las más reveladoras de sus prácticas 
radicales. Una vez terminado el efecto fúngico caminarán en silencio empático hasta 
que dure su voluntad colectiva y ahí dormirán por varios ciclos lunares para completar 
el plan de estudios en el aula de los sueños. 
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Nola edo nondik topatzen dira artea, kolektibotasuna eta desira?

	 erraiak programara sartzeko hel-
buruarekin, betiere 2024an horren tripak 
zeharkatu dituzten ardatzetatik abiatuta, 
galdera hori bota diegu programan aritu di-
ren artistei, kolektiboei eta parte-hartzaileei. 
Nork bere erara erantzun du, bere esperient-
ziatik. Ekarpenak ez dira editatu, proposatzen 
duenaren azaletik ahalik eta gertuen irakur 
daitezen.
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	 Para entrar a erraiak desde los 
varios ejes que han recorrido sus tripas en 
2024, hemos formulado esta pregunta a 
las artistas, colectivos y participantes en 
el programa. Cada una ha respondido a su 
modo particular y desde su experiencia. Sus 
aportaciones no han sido editadas, a fin de 
permitir una lectura lo más cercana a la piel 
de quien propone.
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¿Cómo o desde dónde se encuentran el arte, la colectividad y el deseo?
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01

Partitura para una siesta colectiva 
Lista de instrucciones para un dejarse caer 

Buscar 
césped seco o húmedoagradable, 
no mirones, 
pero sí árboles sombra, 
con ramas sólidas no asesinas. 
Para rompernos nosotras,  
porque catarsis queremos, 
necesitamos un fuera firme. 
Imposible, 
claro. 

Seguir jugando, 
tarotestrellasplanetasbrujas, 
confiar en nadie pero que un as de copas sea, 
seguro,  
amor que llega. 
Creer en lo que, cuando y como nos salga del 
coño, acto de fe es saltar sin saber que habrá re-
cogida, confiar es sí, 
preguntar certeza. 
Cuidarte  
y a mí. 

Seductibles 
seductoras, 
guerrilla del querer – Nos. 
Cuerpo accesible siempre. 
Sin perder raíz, 
vale, me abro. 

¿Eres más de mantita o de intemperie 
y arañas? 

Intimidad es que entren 
alientos palpitaciones texturas vergüenza, 
entrenar no irse, 

Siesta kolektiborako partitura
Erortzen uzte baterako jarraibide-zerrenda

Bilatu
belardi lehor edo umel atsegina

begiluzerik ez,
baina bai zuhaitzak gerizpea,

adar sendoekin, inor ez hiltzekoak.
Geu hausteko, 

katarsia nahi baitugu, nahi, 
kanpo sendo bat behar dugu. 

Ezinezkoa
noski.

Jolasean segi
tarotaizarrakplanetaksorginak

inorekin ez fio baina bateko kopa izan dadila 
seguru, 

amodioa iristear. 
Zertan, noiz eta nola sinetsi, alutik ateratzen zai-

guna, fede-ekintza da jauzi egitea jasoko zaituzten 
jakin gabe, konfiantza da baietz,

galdetzea ziurtasun, 
Zu zaintzea,

eta ni.

Seduzigarriak, 
seduzitzaileak,

maitatzearen gerrilla - gu. 
Gorputza beti irisgarri. 

Errorik galdu gabe
ados, toz. 

Nahiago duzu estalkia ala aire zabalean armiar-
mekin?

Intimitatea da sar daitezela
hatsak pilpirak testurak lotsa,
eta entrenatzea nola ez joan,

Aitana Cordero

Nola edo nondik topatzen dira artea, kolektibotasuna eta desira?
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Aceptar legaña tabaco 
barba olor cobra mal gesto herida 
permitirse encuentro, 
y distintos cercas. 
Intimar es penetrarnos los ojos las axilas
los bolsillos 
respirarnos las bocas 
y los no saber, 
la espera, 
un nada, 
compartir secretos, tesoros, 
cenizas y ruinas. 
Tu piel mi almohada y pista de aterrizaje.
No coincidir, 
resistencia y duda 
valen también,  
en este colisionarnos. 
Correr sin miedo hacia ti  
como si no existieran pared ni golpe, 
y hostión, 
claro, 
codo inesperado,  
sentirlo mucho, 
re(a)cuerdos, 
un proyecto conjunto de dormir después, nos 
atrae más que un separarnos ahora. Seguimos, 
y chimpum magia somos. 

Dejarnos caer, 
ergonómica recepción llegada blandita al suelo. 
Mi cuerpo con otros cuerpos, 
sentir tupostura pegarse a mipostura 
tu pierna que aún se resiste a darme 
su peso de pierna, 
cerramos los ojos 
vamos hacia el resto del día, 
te duermes 
y soñamos. 
Y chimpum magia somos.

Onartzea makarra tabakoa 
bizarra adurra usaina kobra keinu txarra zauria 

topaketa baimendu, 
hurbil desberdinak. 

Intimitatea da sartu elkarren begietan besapeetan 
poltsikoetan

arnastu elkarren ahoak 
eta ez jakin, 
itxaronaldia

ezer ez, 
trukatu sekretuak altxorrak 
errautsak eta hondakinak,

zure azala nire burko eta lurreratze-pista. 
Bat ez egin,

erresistentzia eta duda 
balekoak dira orobat

elkarrengana talka egite honetan. 
Korrika beldurrik gabe zugana

ezein hormak kolpatuko ez nauelakoan,
eta kriston ostia,

noski
espero gabeko ukondoa,

asko sentitzea,
berradostea,

gero lo egiteko proiektu bateratuak gehiago 
erakartzen gaitu banatzeak baino,

eta txispun magia gara. 

Erortzen utzi,
harrera ergonomikoa iritsiera biguna lurrera,

Nire gorputza beste gorputz batzuekin
sentitzea zurepostura nireposturara itsasten

zure hankak oraindik ez dit ematen 
bere hanka-zama,

begiak ixten ditugu
egunaren segidarantz goaz,

lo hartzen duzu
eta amets egiten dugu.

Eta txispun magia gara.

¿Cómo o desde dónde se encuentran el arte, la colectividad y el deseo?
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Conflicto armado

Conflicto armado

Gatazka armatua

Élan D’Orphium

plazeratu.klub
x erraiakerraiak

https://open.spotify.com/playlist/1kSqh7cUlMlh-
feEVT1z9f6?si=18d0fca1406e4aba
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Wolf Vostell. 
B 52 Lipstick Bomber. 
1968
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2023

Maider 
Garayo

04

Eta igeri egitea maite genuen, 

Y nosotras amábamos nadar

porque nadar éramos nosotras.

igeri egitea gu ginelako.

¿Cómo o desde dónde se encuentran el arte, la colectividad y el deseo?
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Laura Muelas
	 Hagamos algo para toda la vida, por ejemplo, un tatuaje. 
Un tatuaje de líneas que empieza en su hombro y acaba en tu mus-
lo, pasa por mi muñeca, por su planta del pie. Una maraña de tinta 
y piel que dibuja un mapa de nuestras vidas cotidianas solo siendo 
vidas cotidianas. Échame las cartas, pínchame en la axila, el tres 
de copas nos convoca. Toma, te he hecho un amuleto con trizas de 
verbena y tomillo, para que te proteja de los malos pensamientos y 
los virus estacionales. Con cada puntada reescribimos el encuen-
tro, creamos una historia, montamos una fiesta. Preexistimos en 
la tinta que todavía no mancha, en el trayecto que recorre hasta la 
punta de la aguja, y nos desbordamos en las formas controladas 
que imprime en la carne. Un paisaje cutáneo compartido. Hagamos 
algo radical, por ejemplo, un tatuaje.

	 Egin dezagun zerbait bizi osorakoa; adibidez, tatuaje bat. 
Lerroz osatutako tatuaje bat: hasi bere sorbaldan eta zure izterrean 
buka, tartean zure eskumuturretik pasa, bere oin-zolatik. Tinta eta 
azalezko nahas-mahas bat, gure eguneroko bizitzen mapa bat ma-
rrazten duena, eguneroko bizitza huts direla. Bota kartak, ziztatu be-
sapea, hiruko kopak konbokatzen gaitu. Tori, amuleto bat egin dizut 
berbena eta ezkai pusketekin, babes zaitzan pentsamendu gaiztoe-
tatik eta sasoiko birusetatik. Puntada bakoitzarekin berridazten dugu 
topaketa, historia bat sortzen, festa bat antolatzen. Oraindik zikint-
zen ez duen tintaren aurretik existitzen gara, orratzaren puntaraino 
doan bidaian, eta haragian inprimatzen dituen forma kontrolatuetan 
gainezka egiten dugu. Azal-paisaia konpartitua. Egin dezagun zer-
bait erradikala; adibidez, tatuaje bat. 
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	 El arte, la colectividad y el deseo se encuentran en las 
vivencias y experiencias compartidas. Las experiencias acercan a 
las personas, creando vínculos y un sentido de pertenencia que 
alimenta el deseo de comunicar lo que se vive. A través del arte, 
se expresan deseos, se conectan experiencias y se construye una 
identidad colectiva. En conjunto, el arte canaliza deseos comunes 
y fortalece el sentido de comunidad.

	 Batera bizi ditugun bizipen eta esperientzietan daude ar-
tea, kolektibotasuna eta desira. Esperientzien bitartez, pertsonak 
hurbildu egiten dira, loturak eta kidetasuna sortuz, eta horrek elikatu 
egiten du bizi duguna komunikatzeko gogoa. Artearen bidez, desi-
rak adierazten dira, esperientziak lotzen, eta identitate kolektibo bat 
eraikitzen da. Arteak, oro har, desira komunak bideratzen ditu eta 
komunitate-zentzua indartzen du.

Black Power Pamplona 06
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	 En un bocado.
En una lengua que cuando saborea, habla otros idiomas ajenos al 
propio, 
	 en comer con las manos 
	 y chuparse los dedos 
	 en trocear el pan y ofrecerle a quien tengas al lado en las 
	 pupilas dilatadas al descubrir un sabor nuevo
	 en el gusto y el disgusto 
	 en gozar como resistencia.
	 Fermento manzanas y su estructura cambia, la acidez 
predomina.
	 Fermento ajos con miel y hago una pasta junto con 
mantequilla de cacahuetes, porque  mezclar sabores dulces con 
salados parece evidente, pero el equilibrio es bastante complejo, 
como las cosas, como nosotras.
	 Hice unas camitas de masa filo porque vengo del mundo 
de las masas crocantes.
	 El sonido del quiebre de una masa me da vida, siento que 
el crunchi me dice que romper cosas no está tan mal.
	 En el monte había salvia y freí sus hojas muy despacito. 
	 Salvia que quiere decir ¨ser curada¨ y que nos protege 
junto con la sal que le eché por encima.  
	 Es un bocado vivo, 
		  hay fermentos en él,
			   hay comunidad 

	 Ahamen batean.
mihi batean, dastatzen duenean, hizkuntza arrotzetan mintzatzen 
denean,  

eskuekin jan eta hatzak miazkatzean, 
ogia zatitu eta 
albokoari eskaintzean zapore berri bat deskubritu 
osteko pupila handituetan 
gustuan eta disgustuan 
erresistentzia gisa gozatzean. 

	 Hartzitzen ditut sagarrak eta beren egitura aldatzen da, 
azidotasun gailentzen. 
	 Hartzitzen ditut berakatzak eztiarekin eta pasta bat egi-
ten dut kakahuete-gurinarekin, zeren begien bistakoa dirudi gozoa 
eta gazia nahasteak, baina oreka zaila da, gauzak bezala, gu geu 
bezala. 
	 Ohetxo batzuk egin nituen ore filoarekin, masa krokanteen 
mundutik nator eta.  
	 Masa bat hausten deneko soinuak biziberritzen nau, sentit-
zen dut kruntxiak esaten didala gauzak haustea ez dagoela hain gaizki. 
	 Mendian salbia zegoen eta hostoak frijitu nituen poliki-poliki. 
	 Salbiak “sendatua izan” esan nahi du, eta babestu egiten 
gaitu, gainetik bota nion gatzarekin.  
	 Ahamen bizi bat da, 
		  hartzidurak daude bertan, 
			   komunitatea dago. 

Ana Laura Duarte07
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	 Quizás desde un deseo por experimentar la otredad y 
expandir los contornos de lo que una es. 
	 Desde una dimensión afectiva, a través de intereses 
compartidos, con palabras, con gestos…, en espacios como este.
	 Un proceso a veces incómodo donde encontrarnos con 
nuestras inseguridades…, con nuestras dificultades para compar-
tir, para dejarnos ser en presencia de otres… La vulnerabilidad 
hace el proceso interesante, aunque también pueda producir cier-
to pánico. (...) Entender que lo colectivo necesita de la exposición 
de esas vulnerabilidades para ser algo que devenga tocante y que 
haga sentido.
	 Todo esto, que nos involucra de manera diferente, depen-
diendo de en qué ande cada una y de cuáles sean las necesidades 
del momento. Una relación que como todas se transforma y que 
también está muy influenciada por los contextos en que ocurre. 
Y siempre intervenidas (...) de capitalismo, normatividad… Que 
aparecen, que están… porque los llevamos puestos… Y devenimos 
incongruentes por momentos. Discernir entre el impulso capita-
lista, que todo lo quiere mediar, y otro tipo de deseos que amplíen, 
que propongan, que nos hagan innombrables, más complejas…, y 
sustentar espacios en los que podamos existir.

	 Beharbada bestetasuna bizitzeko eta norbera den horren 
ingeradak hedatzeko desira batetik. 
	 Dimentsio afektibo batetik, interes komunen bidez, hitze-
kin, keinuekin… halako espazioetan. 
	 Prozesu bat, batzuetan deserosoa, geure ziurtasun ga-
beziekin topo egiteko… geure konpartitzeko zailtasunekin, besteen 
aurrean gure buruari den hori izaten uzteko zailtasunekin… zaur-
garritasunak interesgarri bihurtzen du prozesua, nahiz eta izua 
ere sor dezakeen (…). Kolektiboa ulertzeko, zaurgarritasun horiek 
erakutsi behar dira, zerbait ukitzailea bihur dadin eta zentzua har 
dezan. 
	 Honek guztiak modu desberdinean lotzen gaitu, 
bakoitza zertan dabilen, eta uneko beharren arabera. Harreman 
hau, beste guztiak bezala, eraldatu egiten da, eta asko eragiten 
dio kontestuak. Eta beti eragiten diguten (…) kapitalismoa, nor-
matibotasuna… agertzen dira, hor daude… soinean daramatza-
gulako… eta inkongruente bihurtzen gara tarteka. Guztiaren bi-
tartekari izan nahi duen bulkada kapitalista eta bestelako desira 
batzuk bereizi, zabaltzen gaituztenak, proposatzen dutenak, 
izendaezin egingo gaituztenak, konpexuago… eta existitu nahi 
dugun espazioei eutsi. 

DPVillanueva 08
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	 Lo veo de este modo. 
	 El deseo es desconocido. 
	 El grupo se reúne siguiendo unas mínimas directrices 
funcionales y, quizás, temáticas, más intuitiva que discursiva-
mente, más por empatías, filias y sensaciones que por relaciones 
conceptuales, más por motivos menores que por mayores, más por 
azar que por razones, y suma voluntad con entusiasmo, ok,  pero 
desconoce el deseo. 
	 Y mientras la materialidad que rezuma del hecho mis-
mo de juntarse impone sus tareas, emerge como una savia aquello 
que lo alimenta, lo calienta, lo impulsa, lo rodea de sensaciones, 
hasta que se hace efectiva y real una otra circunstancia, que flo-
ta intangible pero muy fuerte por encima del grupo, y entrama a 
cada unx de lxs participantes en emociones, sentimientos, ideas, 
impresiones, vivencias, clarividencias, conversaciones, chanzas, 
mariposeos y coincidencias compartidas. Y entonces sí, se da el 
deseo.
	 Es decir, no un deseo hacia el que se va, espejismo que se 
esfuma cuando se alcanza, sino 
	 un deseo que surge 
		  desde abajo, y sube. 
	 Y cuando llega arriba, 
			   llueve, 
			         como café en el campo.

	 Honela ikusten dut. 
	 Desira ezezaguna da. 
	 Taldea biltzen da funtzionamendu-jarraibide minimo bat-
zuei segika, eta, beharbada gai batzuei segika, baina gehiago da in-
tuizioa diskurtsoa baino, gehiago dira enpatiak, filiak eta sentsazioak 
harreman kontzeptualak baino, motibo txikiak handiak baino, zoria 
arrazoiak baino, eta borondate osoz, ok, baina ez da ezagutzen 
desira. 
	 Eta elkartzeak berak dakarren horretatik jariatzen den ma-
terialtasunak bere zereginak finkatzen dituen bitartean, izerdi baten 
erara agertzen da hura elikatzen, berotzen, sustatzen, sentsazioz in-
guratzen duena, harik eta beste zirkunstantzia bat erreal eta efektibo 
egiten den arte, ukiezin flotatzen du, baina oso fuerte taldearen gai-
netik, eta parte-hartzaile bakoitza nahasten du emozio, sentimendu, 
ideia, irudipen, bizipen, igarmen, elkarrizketa, xantza, han-hemenka 
ibiltze eta bat-etortze konpartituetan. Eta, orduan bai, desira gertat-
zen da. 
	 Hots, ez badoanarekiko desira, behin erdietsita desagert-
zen den ameskeria, 
	 baizik eta behetik 
		  sortzen den desira bat, 
				    igotzen dena. 
	 Eta, goraino iristean, euria egiten du, 
			           kafea zelaian nola. 

Pablo Marte
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	 por no estar sola no estar sola y querer saber qué libros 
hay en vuestras mesillas que los leáis para mí y después yo leer para 
vosotras con la voz plena como cantando un do de pecho un do5 
cualquier otro texto en el que pensaba en vosotras mientras duró
	 por no estar sola no estar sola y siempre con vosotras y 
lo próximo que hagamos sea subir por las paredes como hiedras o 
pintar las paredes con nuestros nombres 
	 mi amor 
		  renunciar a los signos de puntuación a todos 
ellos menos a los puntos suspensivos … y a las mínimo tres comas 
seguidas ,,,,,,,, que la entonación se emancipe mientras nosotras lo 
vamos intentando
	 no a vosotras no yo no renuncio no me escondo os nece-
sito todo lo que hacemos lo que hago es para nosotras y nuestras 
células tejidos y membranas y glándulas salivares lacrimógenas 
excretoras y para vuestro pelo y vuestra cara oídos y pieles y como 
placa placas tectónicas que vibre al completo toda esta superficie 
	 yo quiero que siempre vibremos 

	 bakarrik ez egoteagatik bakarrik eta jakin nahi izateagatik 
zer liburu dauzkazuen mesanotxean irakur ditzazuen niretzat eta 
gero nik zuentzat ahots betez irakurri do bat bular osoz do bat beste 
edozein testu non zuengan pentsatzen nuen iraun zuen bitartean
	 bakarrik ez egoteagatik bakarrik eta beti zuekin eta hu-
rrena igo gaitezen paretetan gora huntza nola edo margotu paretak 
gure izenekin
	           maitea
		      puntuazio-markei uko egin guztiei salbu eta 
hiru puntuei … eta gutxienez hiru komari segidan ,,,,,,,,, intonazioa 
aska dadila bien bitartean gu saiatzen gara

	 ez zuei nik ez dizuet uko egiten ez naiz ezkutatzen behar 
zaituztet egiten dugun guztia egiten dudana guretzat da eta gure 
zelula ehun eta mintzentzat eta listu- malko- iraizte-guruinentzat eta 
zuen ilearentzat eta zuen aurpegi belarri eta azalentzat eta plakak 
nola plaka tektonikoak osorik bibra dezala azalera honek
	 nik nahi dut beti bibra dezagun

Uxue Lotero Torres 10
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Tengo un alma de plástico

Mujer maquillada 
muy maquillada
Con unos aros gigantes 
y una coleta alta
Bikini finito 
solo lo que está mal visto
Baila canta desafinando
Hace la guarra 
le encanta ser la guarra
Es la más guarra se toca el chocho
Cada vez más arriba arribísima
Termina en orgasmo

Parada mira a los lados 
se mira a sí misma
Coge un cubo de brillantina 
vomita en él
Coge una toallita quitar 
los restos de guarra
Se pone de rodillas y reza

Quiero bailar loca brillo en el pelo
Quiero ser el trance 
vomitar con estilo
Quiero ser un mitin espalda estirada
realidad distorsionada crecimiento personal

Plastikozko arima bat daukat

Emakume bat makillatuta 
oso makillatuta
Aro erraldoiak 

eta mototsa goi-goian
Bikini fina soilik 

gaizki ikusita dagoena estaltzeko
Dantzan kantuz desafinatuta

Guarrarena egiten du maite 
du guarra bat izatea

Guarrena da txotxoa ukitzen du
Gero eta gorago super goian

Orgasmoan amaitzen du

Zutik alboetara begiratzen du 
bere buruari ere bai

Brillantinazko kubo bat hartu 
eta botaka egiten du

Toallatxo bat hartu 
guarra-arrastoak kendu

Belaunikatu eta otoitz egiten hasten da

Egin nahi dut dantzan zoro distira ilean
Izan nahi dut trantzea estiloarekin 

botaka egin
Izan nahi dut mitin bat bizkarra zuzen

errealitate distortsionatua hazkuntza pertsonala

Las Nenas11
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Quiero ser una copia barata de otra persona
Tengo un alma de plástico qué más da

Metabolismo delgado buenos hábitos
Putilla fiestera miau

Círculos felices pequeños caprichos
Ambientes sanos desayunar cigarrillos
Pantalón mujeres hombres pantalones
Cabello liso piel cuadro
Tetas antes delgada ahora
Mujer hombre todos sedientos
Depresión sedantes 
gracias proceso
Inventamos sensaciones pienso
Serotonina rodearos viajes al infierno
Franco llama se cuida reza

Quiero bailar loca brillo en el pelo
Quiero ser el trance 
vomitar con estilo
Quiero ser un mitin espalda estirada
Realidad distorsionada crecimiento personal

Quiero ser 
una copia barata de otra persona
Tengo un alma de plástico qué más da

Izan nahi dut beste pertsona baten kopia merkea
Plastikozko arima dut zer axola du

Metabolismo argala ohitura onak
Putatxo festazalea miau

Biribil zoriontsuak apeta txikiak
Giro osasuntsuak zigarroak gosaldu

Praka emakumeak gizonak galtzak
Ile lisoa azala kuadro bat

Titiak lehen lirain orain
Emakumeak gizonak denak egarri

Depresioa lasaigarriak 
eskerrik asko prozesua

Sentsazioak asmatzen ditugu nik uste
Serotonina zuek inguratu bidaiak infernura

Franco deika bere burua zaindu errezatu

Egin nahi dut dantzan zoro distira ilean
Izan nahi dut trantzea 

estiloarekin botaka egin
Izan nahi dut mitin bat bizkarra zuzen

errealitate distortsionatua hazkuntza pertsonala

Izan nahi dut 
beste pertsona baten kopia merkea

Plastikozko arima dut zer axola du
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